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locari serio, studiosissime ludere 
(Joc serios, amuzament plin de rivná) 
Marsilio Ficino 


Notă asupra ediţiei 


Eseul inedit intitulat Jocari serio. Știință şi artă in gíndirea Renaşterii 
(dactilogramă, 160 pp.) a fost redactat în 1979, în perioada în care loan 
Petru Culianu era profesor în Olanda, la Universitatea din Groningen - 
Introducerea lucrării este datată 5 ianuarie 1979. 

Culianu propusese editurii pariziene Flammarion publicarea acestei lucrări 
despre Renaştere; înţelegea să se reîntoarcă astfel la studierea părţii 
esoterice, hermetice, magice şi alchimice a epocii, care constituise 
principala sa preocupare în cei doi ani dinaintea plecării în exil (1970-1972), 
formînd şi subiectul tezei lui de licenţă (Marsilio Ficino e il platonismo nel 
Rinascimento, inedită, 142 pp.). „Sperăm să putem relua într-un context mai 
amplu şi să putem dezvolta, prospera fortuna, această cercetare”: aşa se 
încheia disertatia prezentată în fata comisiei conduse de prof. Nina Façon, 
in iunie 1972, la Literele din Bucuresti. Ín vremea sederii in Italia (1972- 
1976), desi cimpul central de studiu academic al lui Culianu se 
concentrează pe alte tematici - creştinism timpuriu, gnosticism -, subiectele 
renascentiste continuă să-l pasioneze. Mapa încărcată a manuscriselor 
italiene, în cea mai mare parte inedite, conţine numeroase însemnări de 
lectură privind neoplatonismul renascentist şi Cabala creştină, precum şi 
două lucrări despre Giordano Bruno - Alcune considerazioni sull'etica di 
Giordano Bruno şi Intorno alla morale di Giordano Bruno -, care i-au adus 
diploma finalá de studiu la Università per Stranieri din Perugia si premiul 
„A. Lupatelli" în septembrie 1973. Un comentariu asupra simbolisticii din 
pictura lui Leonardo, „Nota su «La Vergine delle Rocce» di Leonardo”, este 
publicat în 1975 în revista Aevum (Milano, 1975, nr. 49). Capitolul al 
patrulea din /ocari serio..., „Leonardo şi grota”, continuă direct analiza din 
„Nota...” deja publicată. 

Cartea despre „jocul serios” văzut ca simbol al Renaşterii se compune din 
Introducere, patru capitole şi notele aferente lor (fusese iniţial plănuită încă 
o secvenţă, iar în cîteva rînduri se fac în text referiri la materia unui al 
cincilea capitol din prima parte, care nici el nu a mai fost scris), şi este 
scrisă în limba română - cea mai mare parte, respectiv cele patru capitole - 
şi în franceză - Introducerea, notele. În cursul discuţiilor purtate cu Yves 
Bonnefoy, coordonatorul colecţiei ,Idées et recherches" de la Editura 
Flammarion, se convenise ca autorul să redacteze în româneşte şi să 
încredinţeze lucrarea unui traducător; dar cum în 1981 traducerea încă 
intirzia, Culianu a decis să dea el însuşi versiunea franceză. Aşa avea să 
apară, în 1984, o altă carte, diferită de cea din 1979: Eros et magie à la 
Renaissance. 1484. 

Faptul cá /ocari serio... urma să se adreseze în primul rind publicului 
francez explică prezenţa în textul românesc a unor citate în franceză - în 
ediţia prezentă ele au fost păstrate ca atare şi traduse în note -, dublarea, 
cîteodată, a trimiterilor bibliografice la lucrări originale de indicarea 
eventualelor traduceri franceze - în cazul unor studii de W.K.C. Guthrie, 


Erwin Rohde sau Gershom Scholem, de exemplu -, ca si existenta, in mai 
multe locuri din carte, a unor sintagme sau termeni francezi care dubleazá, 
prinşi între paranteze, echivalentele româneşti. În volumul de faţă, 
vocabulele franceze au fost omise, în mod tacit, acolo unde era evident că 
ele nu aveau un rol semantic în pagină. 
Introducerea şi notele au fost traduse din limba franceză de Dan Petrescu. 
Maria-Magdalena Anghelescu a tradus citatele latineşti aflate în note; 
traducerile din latină incluse în corpul capitolelor îi aparţin autorului. 

Tereza Culianu- Petrescu 


Introducere 
I. De la bull-roarer la Nietzsche 


Luditer hic ludus; sed non pueriliter, at sic 
Lusit ut orbe novo sancta sophia deo... 

Sic omnes lusere pii: Dionysus et qui 
Increpuit magno mystica verba sono:. 


„Acest joc se joacă”, „acest joc este jucat” sau încă: „acest joc trebuie 
jucat”. Gratuitate care nu este puerilă, de vreme ce creaţia însăşi n-a fost 
decît joc şi „toţi cei venerabili”, Dionysos şi Orfeu, „s-au jucat în acest fel”: 
sic omnes lusere pii... 

A juca jocul lumii, /udus globi, iată poate cea mai potrivită expresie a 
proiectului filozofic al Renaşterii. A-l juca serios, iocari serio: într-un fel 
bine cumpănit şi chibzuit (studiosissime), nicidecum infantil, non pueriliter. 
Oricum, în acest joc ce se joacă, care este jucat, trebuie să intrăm spre a 
participa la misterele ultime ale orficului Dionysos, zeul-copil ucis de Titani. 
Constatarea inevitabilităţii jocului care este jucat şi asocierea lui cu un zeu 
ucis pe cînd se juca şi din pricina acestui joc cu greu pot ocoli o interpretare 
melancolică. Misterul creaţiei constă în caracterul ei ludic, gratuit şi numai 
realizind în propria-ne existenţă aceeaşi gratuitate - astfel spus: jucindu-ne 
- vom ajunge la dezvăluirea tuturor tainelor. Dar realizarea existenţială a 
gratuitatii implică o stare de detaşare faţă de evenimentele lumii ca lucruri 
„grave” ce se întîmplă, o perspectivă foarte îndepărtată de istorie si de 
conflictele ei. Orice tensiune, orice durere, orice nedreptate sînt reduse la 
un simplu moment al jocului, sînt justificate ca aparente crude sau 
monstruoase ale unui mare mister, aidoma asasinării copilului credul 
Dionysos. Nu e o întîmplare că i s-ar putea aplica acestui mit sinistru 
cuvintele unui „maestru al jocului”, Ludwig Wittgenstein: „Această 
trăsătură profundă şi teribilă nu este direct comprehensibilă dacă percepem 
doar istoria superficială a acţiunii; noi sîntem aceia care proiectăm asupră-i 
această lumină sinistră, filtrată printr-o experienţă intimă”. 

Mitul orficului Dionysos se înscrie printre puţinele simboluri obsesive care 
au hrănit meditaţia marilor ginditori ai epocii moderne, de la Nietzsche la 
Heidegger. Recurenta simbolului nu e frecventă, însă el are un lucru 
deosebit, anume că atinge straturile cele mai adînci ale intentiilor acestor 
filozofi, reprezintă oarecum limita însăşi la care gindirea lor e silită să se 
oprească. În acelaşi an în care Nietzsche meditează asupra fragmentului 52 
din Heraclit, el îşi pierde raţiunea, în timp ce seminarul lui Heidegger 
despre Heraclit, publicat de discipolul său, Eugen Fink, trebuie rinduit între 
ultimele opere ale maestrului. La fel, Ludus globi de Nicolaus Cusanus 
fusese compus in 1463, chiar inaintea mortii cardinalului. De ce oare acest 
fragment al lui Heraclit, deja de multà vreme pus in relatie cu Dionysos al 
orficilor, marchează într-un fel atit de caracteristic limita ultimă a gîndirii 
filozofice moderne? 


Ne-ar trebui mult prea mult timp si ar fi şi mult prea complicat să încercăm 
să răspundem la această întrebare. Este totuşi probabil că un asemenea 
răspuns s-a strecurat în autobiografia spirituală a lui Nietzsche, Ecce homo, 
începută la 15 octombrie 1888, în ziua celei de-a patruzecea aniversări a 
sale. E vorba de ultima lui operă; puţin după aceea, în ianuarie 1889, 
Nietzsche le trimitea prietenilor săi binecunoscutele „bileţele ale nebuniei”, 
dintre care cel dintii îi atrăgea înțeleptul răspuns al lui Strindberg: Semper 
urgendo neque, dum procellas, nu trebuie să fortám limitele... 

Fragmentul in cauzá din Ecce homo are ca obiect Renasterea pe care 
Nietzsche o admira si Reforma, pe care o detesta, Renasterea in care vedea 
intruparea unui Judus mundi si Reforma in care contempla un tragic si mai 
ales stupid sfirsit de partidă. Tinta atacurilor sale este Luther, acelaşi 
Luther acuzat mai tîrziu de N.O. Brown: de „constiparea” spirituală a epocii 
moderne. Ni se pare nimerit să transcriem aici pasajul din Nietzsche, cu 
toată violenta-i anti-germanicá si anti-creştină: 


Judecata unui idiota in historicis a fácut recent turul ziarelor germane. Era vorba de o frazà a 
suabului Vischer, din fericire deja dispárut de pe aceastá lume, iar aceastá frazá era consideratá un 
adevár cáruia orice german trebuie sá-i dea asentimentul sáu: ,Renasterea si Reforma formeazá un 
ansamblu doar dacá sint privite in unitatea lor, ca renastere esteticá si renastere moralá." Cind aud 
fraze de felul ásta, imi pierd rábdarea si simt dorinta sau, mai mult, simt datoria sá le spun 
germanilor ceea ce au deja pe conştiinţă. Au pe conştiinţă toate marile păcate culturale ale ultimelor 
patru veacuri! ...Germanii au făcut ca Europa să piardă rodul, sensul însuşi al ultimei sale mari epoci, 
Renaşterea, într-un moment cînd cea mai înaltă ordine de valori învinsese, ordinea valorilor 
aristocratice care spuneau da vieţii, care garantau viitorul, exact contrariul a ceea ce au făcut valorile 
decadentei... Luther, acest călugăr fatal, a recunoscut Biserica şi, ceea ce este de o mie de ori mai 
rău, a recunoscut creştinismul în clipa cînd acesta era învins... Creştinismul, această negatie a voinţei 
de a trái erijată în religie! ...Luther, acest călugăr nelegiuit care a atacat Biserica din pricina 
nelegiuirilor ei şi care, prin chiar acest lucru, a ajutat-o să se repună pe picioare! Catolicii ar avea 
toate motivele să proclame sărbători în cinstea lui Luther, să scrie poeme dramatice despre Luther... 


Ce are de-a face această violenţă dezlántuitá a lui Nietzsche împotriva 
Reformei şi a Contrareformei cu zeul sfişiat al orficilor? Renaşterea a fost 
aceea care a erijat pe Dionysos şi jocul în divinităţi supreme, ea celebra 
misterul profund al uciderii zeului cosmic prin joc. Or, Nietzsche însuşi, la 
capătul gîndirii sale, dincolo de care nu mai era decît nimic:, ajunsese la 
aceeaşi metaforă a jocului pentru a răspunde întrebării filozofice 
fundamentale: de ce există ceva mai degrabă decit nimic”? 

Fiinţa, răspundea Nietzsche, nu-i decît devenire, iar aceasta este un joc: 
,Aión e un copil (país) care joacă (paizón) dame (pessoi) suveranitate a 
unui copil!”: Dar oare de ce copilul se joacă? Heidegger continuă 
investigația lui Nietzsche şi găseşte cá problema nu admite decît o singură 
rezolvare: copilul se joacă pentru că se joacă. 

Dacă un filozof va afla în fragmentul lui Heraclit un răspuns ultim la 
întrebarea fundamentală a filozofiei, un istoric al filozofiei va trebui să 
constate o anumită analogie între gîndirea lui Nietzsche şi aceea a cîtorva 


filozofi din Renastere. De aici urmeazà cá admiratia lui Nietzsche pentru 
Renastere provenea dintr-o profundă afinitate cu aceasta, constind 
îndeosebi în importanţa ontologică pe care Nietzsche, precum Nicolaus 
Cusanus şi Marsilio Ficino, o acorda simbolului jocului. 

Dimpotrivă, sarcina unui istoric al religiilor dinaintea aceloraşi materiale se 
articulează în două faze distincte ce-ar putea fi numite faza istorico-genetică 
şi faza hermeneutică. Cea dintii are drept scop să reconstituie originea unui 
fenomen, istoria şi metamorfozele sale, în timp ce a doua îşi propune, măcar 
în principiu, să lumineze înţelesul acelei întregi serii istorice reconstituite în 
prima fază a acestui unic demers. Cantitatea de date de care va trebui să se 
ocupe istoricul religiilor este deci considerabil mai întinsă decît aceea de 
care se va ocupa istoricul filozofiei, în vreme ce sarcinile lor respective sînt 
deosebite, deoarece răspund unor interogatii deosebite şi-şi propun să 
dezvăluie nişte zone de semnificaţie ce nu se suprapun decît parţial. În 
sfîrşit, domeniul filozofului abia începe acolo unde cel al istoricilor 
încetează. Căci problema unui istoric este de a răspunde întrebării de ce 
ceea ce este aşa, este aşa?, în timp ce întrebarea fundamentală a filozofului 
este: de ce ceea ce este, este? Demersul unui istoric trebuie să epuizeze în 
mod necesar domeniul onticului, iar istoricul care „ontologizează” datele 
ontice ale lucrului său îşi atribuie rolul filozofului. 

Dimpotrivă, istoricul are nu numai dreptul, ci şi datoria de a-şi pune 
problema sensului. Nu putem decît regreta că i se întîmplă prea adeseori să 
şovăie în faţa acestei sarcini, s-o escamoteze, să încerce s-o evite cu orice 
pret, sub pretext că nu e vorba de un demers ,stiintific”. 

În sfîrşit, istoricul filozofiei se deosebeşte de istoricul religiilor prin aceea că 
trasează o separație netă între domeniul său, care este acela al gîndirii zise 
prin tradiţie „abstractă”, şi domeniul contiguu al „religiosului”, în care o 
bună parte a aceluiaşi sens asumă forma mitului şi a ritualului. Pentru 
istoricul religiilor, o astfel de separație arbitrară n-ar putea, în principiu, să 
existe. Căci singura diferenţă dintre cele două zone cu grijă deosebite de 
către istoricul filozofiei nu se află la nivelul sensului, ci la nivelul limbajului. 
De cite ori oare demersul unui filozof, teribil de pretentios în privinţa 
limbajului, nu este depăşit, în ce priveşte sensul, de un mit primitiv:? Şi de 
cîte ori încă, precum în cazul lui Nietzsche si al lui Heidegger, gindirea 
celor mai mari filozofi moderni nu descoperă ea oare, ajunsă în pragul 
neantului, că un mit de o incomparabilă profunzime vizitase deja, înaintea 
lor, aceste locuri pustii din apropierea barierei de netrecut? 

În cazul pe care-l analizăm, diferenţa dintre cele trei demersuri e lesne de 
sesizat. Pentru filozoful Nietzsche, fragmentul lui Heraclit înseamnă că 
devenirea n-are nici o dimensiune teleologică, e inocentă. Concepţia ludică 
despre fiinţa care nu este decît devenire îşi află un corolar la Nietzsche în 
semnificaţia ontologică a imoralității: omul şi lumea n-au nevoie de o 
justificare morală». 

Un istoric al filozofiei va observa că tema ludus mundi la care ajunge 
gindirea lui Nietzsche era deja prezentă la filozofii din Renastere si că 


acestia, poate amintindu-si fragmentul lui Heraclit, il asociau si cu jocul 
copilului Dionysos. 

Un istoric al religiilor va repune toate aceste motive in contextul ce le este 
propriu, adicá in contextul religios, pentru a incerca sá extragá de aici un 
sens. Sá vedem ce poate el aduce nou in dezbaterea noastrá. 

Ín primul rínd, istoricul religiilor va trebui sá se intrebe dacá intr-adevár 
Aión-ul lui Heraclit, copilul care joacá dame, este Dionysos al orficilor. 
Această teză a fost susţinută de Vittorio Macchioro într-un studiu publicat în 
1922, care continua seria deschisă de mai celebru-i Zagreus din 1920». Dar 
e foarte dificil să-i convingi pe istorici că mitul orfic exista deja pe vremea 
lui Heraclit, căci prima atestare sigură a acestui mit nu se situează dincolo 
de secolul al III-lea a.C.» Cu toate acestea, E.R. Dodds a demonstrat 
peremptoriu că Platon nu putea să-l ignore, ceea ce face mai plauzibilă 
ipoteza lui Macchioro:. Identificarea Aión-Dionysos apare în orice caz la 
autorii creştini si neoplatonicis. W.K.C. Guthrie se întreabă dacă ea nu face 
parte „din sincretismul foarte particular şi alegoric al acelei epoci”:, dar ar 
trebui să ne reamintim că înaintea descoperirii unui papirus din secolul al 
III-lea a.C. conținînd o listă a jucăriilor simbolice ale lui Dionysos (titirez, 
romb, arşice, oglindă)», mitul orfic nu era la drept vorbind cunoscut decît 
prin mărturiile a trei autori creştini a căror activitate e de situat între 
începutul secolului al II-lea şi jumătatea celui de-al IV-lea, şi anume Clement 
din Alexandrias, Arnobius» şi Firmicus Maternus». Clement ne spune că 
misterele lui Dionysos, „aşa cum sînt celebrate, au un caracter sălbatic: în 
copilărie, în timp ce Cureţii dansau în jurul lui dansul armelor, Titanii s-au 
strecurat pe furiş şi, atrăgîndu-l cu jucării de copii, l-au sfişiat în bucăţi de 
mic. De unde spusa poetului iniţierii (Teleté), Orfeu tracul: «titirezul şi 
rombul şi jucăriile articulate şi frumoasele mere de aur ale melodioaselor 
Hesperide»”=. Marele antropolog Andrew Lang stabilise deja o strinsă 
relaţie între anumite jucării ale lui Dionysos şi obiectele numite bull-roarer 
(zbirniitori) sau romburi, utilizate în iniţiere la popoarele „primitive” din 
Australia, America si Africa». Printre jucăriile lui Dionysos figurează, într- 
adevăr, cele numite rhomboi şi kónoi, cuvint pe care un scoliast al lui 
Clement il explicá astfel: , Kónos este o micá bucatä de lemn de care e 
prinsă o coardă si care, in timpul misterelor, e invirtitá ca să producă un 
zbîrniit”=. Aici se opresc probele fundamentale de care dispune istoricul 
religiilor. El va trebui să recunoască, dacă are vederi suficient de largi, că 
Heraclit era la curent cu mitul lui Dionysos şi că interpretările autorilor 
creştini nu erau prea rele. Va mai trebui să recunoască şi că rombul din 
recuzita copilului Dionysos provine probabil de la initierile „primitive” şi cà 
acel bull-roarer îl evoca pesemne pe Dionysos în timpul celebrării anumitor 
mistere. Dar despre ce mistere e vorba şi care este epoca în care acest 
instrument, provenit dintr-o fază culturală extrem de arhaică, era utilizat, 
istoricul nu va putea s-o precizeze. Se pare că mistere orfice n-au existat 
niciodată, în vreme ce misterele zeului Dionysos, care existau poate deja în 
epoca clasică, erau axate, după toate probabilitățile, pe alte isprăvi ale 


zeului. De altfel, acest Dionysos-copil nu existá decit in context orfic, in 
contrast total cu Dionysos mainomenos, ,care-ti ia mintile", zeu al vinului, al 
escapadelor in munti si al omofagiei. 

Ín sfirsit, studiind consecintele morale puritane pe care orficii le extrágeau 
din acest mit, istoricul va fi cit se poate de incurcat de interpretarea pe care 
i-o dá Nietzsche. Jucáriile copilului nu sînt decît nişte momeli ce le slujesc 
Titanilor ca să-l amăgească şi apoi să-l mănînce. Pruncul divin nu-i decit 
victima nevinovată a unei rase blestemate de contestatari ai ordinii zeilor, 
în timp ce jocul este totodată simbolul nevinovátiei şi al morţii sale. 
Nietzsche, care n-avea nici un alt duşman mai cumplit decît creştinismul, nu 
voia nicidecum să conceapă posibilitatea ca morala puritană să se fi ascuns 
undeva în Grecia-i mult iubită. Interpretarea pe care Erwin Rohde, prieten 
cu Nietzsche, o dă orfismului este foarte caracteristică în acest sens: pentru 
Rohde, nu e vorba decît de o aberaţie străină de spiritul grec:. 

Pentru un istoric al religiilor, fenomenul pe care Nietzsche îl condamna în 
creştinism nu-i era cu totul constitutiv acestuia - era vorba de dualism, de 
ideea că lumea îi aparţine diavolului şi de consecinţa ce decurge de aici: 
faptul că inconsistenta ontologică a lumii nu-i lasă omului posibilitatea de a- 
şi recupera fiinţa decît în afara lumii. Trebuie oare să mai repetăm că 
această infatuare a dualismului nu e specifică esenței creştinismului, că 
rădăcinile ei sînt platoniciene şi orfice? „Nu toată lumea crede că acest 
pămînt e o vale a lacrimilor si că moartea aduce o eliberare de dorit. Acest 
mod de a vedea este piatra de temelie a orfismului; adeptul lui Orfeu se 
aseza în rîndul acelora care aveau aceste convingeri”. 

Dar gîndirea lui Nietzsche este uşor de sesizat cînd ne reamintim cá 
accentele dualiste au fost reintroduse în creştinism de Reformă şi 
Contrareformă, în timp ce Renaşterea celebra un creştinism de tip cosmic şi 
misteric in care simbolul central al morţii şi al resurectiei zeului nu era 
decît echivalentul mitic şi ritual al destinului fundamental fericit al 
sufletului omenesc. Cu toate acestea, dacă scrutăm mai îndeaproape 
această euforie cognoscitivă şi operativă ce pare să fi fost Renaşterea, nu 
putem să nu remarcăm că dualismul nu face decît să se ascundă îndărătul 
simbolului ambiguu al jocului, că e mereu prezent, dar într-o formă 
aristocratică ce nu afectează masele şi care rămîne apanajul celor mai buni: 
în ierarhia spiritelor de pe pămînt, durerea este proporţională cu rangul. 
Cei mai buni suferă cel mai mult, vulgul nu suferă, căci nu poate aspira la 
deschiderea ontologică aptă de a-i lumina rolul profund al suferinţei. 
Istoricul va putea eventual observa mai apoi că Heidegger ontologizează 
poziţia lui Nietzsche, reproiectindu-i propoziţiile investigaţiei asupra istoriei 
înseşi a gîndirii occidentale, ce devine astfel o tradiție nihilistă. Să 
recunoaştem că e foarte greu să te sustragi farmecului profetic al 
admirabilelor pagini din Zolzwege: „Nihilismul mişcă istoria în sensul 
destinului popoarelor din Occident...” 

Dar ceea ce nu va trebui nicidecum scăpat din vedere este că între 
primitivul bull-roarer şi puritanismul orfic, pe de o parte, şi concepţia 


nietzscheaná a inocentei devenirii si extrema-i ontologizare la Heidegger, 
pe de alta, ceea ce ne intereseazá in chip special este pozitia Renasterii. 
Între interpretarea jocului cosmic in Renastere si mitul orfic e aceeaşi 
distanţă ca între australianul bull-roarer si rombul copilului Dionysos. Altfel 
spus, obiectul rămîne acelaşi, dar e încadrat în alt sistem hermeneutic. În 
sfîrşit, nu mai mică e distanţa dintre sensul jocului în Renastere şi sensul 
jocului la Nietzsche. E drept că simbolul jocului în Renaştere este deschis 
oricărei posibilităţi, deci şi aceleia ce i se atribuie ca semnificînd inocenta 
devenirii (Nietzsche), dar în el însuşi simbolul respectiv nu are o asemenea 
semnificaţie. 

Jocul în Renaştere este un simbol ambiguu, melancolic prin excelenţă, dar şi 
exaltant, din pricina imensului prestigiu al copilului Dionysos care joacă 
dame. E folosit în general spre a indica stăpînirea unei discipline deosebit 
de dificile precum alchimia, sau Arta prin excelenţă, magia. Nicolaus 
Cusanus îl introduce într-un sistem pedagogic şi exegetic tipic creştin», în 
timp ce Ficino îl aplică mai ales studiului însuşi de pia philosophia, care este 
o doctrină pătimită, pentru că este trăită. 

În fine, nu vom putea înţelege conţinutul jocului fără să ne raportăm la chiar 
conţinutul Renaşterii, adică la scopurile şi metodele Artei, la sistemul de 
similitudini si la motivul morţii şi resurectiei initiatice. O scurtă schiţă a 
acestui conţinut ideal a fost încercată în primul capitol al acestei cărţi. 
Concluzia ultimă a acestei prime părți a introducerii noastre asupra jocului 
şi metodei este că, de la bull-roarer la Nietzsche, nimic nu e constant, totul 
e interpretare: în interpretarea jocului pe parcursul istoriei gîndirii 
occidentale, nimic nu scapă jocului interpretării. 

Sarcina destul de ingrată a unui istoric al religiilor nu e de a stabili care din 
aceste interpretări e „cea mai bună”, pentru că toate interpretările posibile 
sînt echivalente din punct de vedere axiologic. Ceea ce istoricul trebuie să 
facă este să interpreteze interpretarea, să se joace cu un sistem foarte 
complex de analogii si de discordante. Istoricul religiilor nu este pur şi 
simplu un interpret, ci un meta-interpret, căci limbajul ce reprezintă 
domeniul operaţiunii sale este interpretarea însăşi. Nivelul de abstractiune 
a meta-limbajului sáu va fi proporţional cu numărul de jocuri de 
interpretare: Heraclit „interpretează” probabil un mit orfic, Nietzsche îl 
interpretează pe Heraclit şi mitul orfic, Nicolaus Cusanus interpretează 
jocul ca simbol al lumii raportindu-se la mitul orfic, Nietzsche interpretează 
Renaşterea ca epocă ce a interpretat jocul etc.» 

Concluzia unui asemenea demers nu este cu necesitate agnostică: doar 
printr-un joc se poate interpreta jocul interpretărilor. Hermeneutica este o 
Artă. 


II. Ce îşi propune cartea de faţă 


Cartea de faţă îşi propune să abordeze cîteva teme ale culturii filozofice din 
Renaştere pornind de la perspectiva inedită care ar putea fi numită fie 


fantasmologicä, fie, după Henry Corbin, imaginalá. Ambii termeni sint 
perfect echivalenti, dar cel de fantasmologie are avantajul de a fi mai 
precis. În schimbul noutátilor pe care le va descoperi in ea, nádájduim cá 
cititorul va ierta imperfectiunile, mai ales bibliografice, ale acestei lucrári. 
Materialele manipulate acoperă teritorii atit de întinse, încît ne-a fost 
imposibil, mai întîi, să nu operăm nişte selecţii uneori dureroase în 
bibliografia ce ne stătea la dispoziţie şi, în al doilea rînd, să nu recunoaştem 
la un moment dat că o sănătoasă şi inevitabilă ignoranță era preferabilă 
unei informaţii de ultimă oră. Dar credem că publicul foarte larg căruia i se 
adresează această carte va şti s-o aprecieze pentru ceea ce ea conţine, fără 
s-o critice prea tare pentru ceea ce omite. Dacă specialiştii-Titani vor voi să 
masacreze acest sărman copil, s-o facă măcar după ce vor fi recunoscut 
elementele de noutate pe care le-a introdus în domeniul lor. 

Generalizările romantice au făcut din Renaştere o epocă definită a istoriei 
universale, înzestrată cu o ,esentá" ce diferă, de pildă, de esenţa Evului 
Mediu sau a Reformei. Împotriva unei atari concepţii, Etienne Gilson afirma 
că acea categorie culturală de „Renaştere”, aşa cum fusese descrisă de 
Sismondi, de Michelet şi de Burckhardt, putea să se aplice la fel de bine şi 
culturii veacului al XI-lea: „Nu există o esență a Evului Mediu si nici una a 
Renaşterii; de aceea, n-ar putea exista nici vreo definiţie a lor”=. Ernst 
Cassirer îi răspundea indirect, scriind cîţiva ani mai tîrziu: „Istoricul ideilor 
nu se întreabă mai întîi care este substanța anumitor idei. El se întreabă 
care este dinamica lor. Ceea ce el caută ori ar trebui să caute e mai puţin 
conţinutul ideilor, cit dinamica lor"». Acest principiu de cercetare îi slujeşte 
de asemenea întru definirea obiectului, în cazul nostru a ceea ce se numeşte 
„Renaştere”: dacă propriu-zis conţinutul cultural al acestei perioade nu se 
schimbă în mod sensibil faţă de cel al Evului Mediu tîrziu, o transformare 
destul de considerabilă se manifestă totuşi la nivelul structurării datelor 
comune. „Doar acest gen de originalitate i-ar putea fi atribuit Renaşterii, al 
cărei merit constă mult mai puţin în noul conținut creat... decît în noile 
energii trezite şi în intensitatea cu care ele au lucrat.” 

Deşi aparent incompatibile, afirmaţiile lui Gilson şi Cassirer nu fac decît să 
se completeze una pe cealaltă. Înainte de a deveni o categorie europeană, 
Renaşterea a fost un fenomen local italian. Ca atare, ea reprezintă un obiect 
definit de studiu istoric, a cărui expansiune ar putea fi eventual urmărită în 
spaţiu numai după ce vor fi fost epuizate datele oferite de chiar centrul său. 
Istoricul n-ar avea cum să neglijeze importanţa factorului economic în 
configuraţia generală a culturii din oraşul Florenţa în secolul al XV-lea. 
Există o foarte strinsá relaţie între prosperitatea acestui oras şi conştiinţa 
de sine a umaniştilor italieni, de la Matteo Palmieri la Michelangelo, de a fi 
reprezentanţii unei epoci noi care, peste tenebrele Virstei de Mijloc, 
reînnoadă direct cu binecuvîntatele tradiţii ale celor vechi. Dar istoricul 
care se ocupă numai de istoria ideilor va putea pune între paranteze 
factorul economic după ce-i va fi recunoscut importanţa. În al doilea rînd, 
istoricul va trebui să fie foarte atent să nu confunde exclamatiile provenite 


dintr-un patriotism local cu datele unei ,antropologii filozofice" oarecare. 
Nici o ,antropologie filozoficá' nu e de pildá prezentá in exclamatia 
increzátoare a lui Gianozzo Manetti, autor al scrierii De dignitate et 
excellentia hominis: ,Nostrae sunt picturae, nostrae sculpturae, nostrae 
sunt artes, nostrae scientiae, nostrae sapientiae." Nu e greu de priceput cá 
acest „ale noastre” repetat cu orgoliu înseamnă pur şi simplu „ale noastre, 
ale florentinilor”. Însă poate din aceeaşi rădăcină psihologică, din aceeaşi 
autoconvingere că buricul pămîntului se transferase în secolul al XV-lea la 
Florenţa provin şi datele adevăratei antropologii filozofice a epocii, aceea a 
florentinilor Pico della Mirandola si Marsilio Ficino. În patetica şi 
contradictoria conştiinţă a marelui Giovanni Pico, în clipa cînd îşi scria 
Oratio de dignitate hominis, omul îşi era lui însuşi propriul creator (,tui 
ipsius arbitrarius honorariusque plastes et fictor”) şi asta nu în sensul că nu 
depindea de o autoritate supremă, ci tocmai pentru că această autoritate, în 
milostivenia ei, îi lăsase libertatea de a alege chiar împotriva ei. Pentru Pico 
della Mirandola, demnitatea echivalează cu responsabilitatea; omul nu este 
sclavul lui Dumnezeu, ci-i poate deveni prieten prin propria sa alegere. E 
straniu să observăm de cite ori cauzele exaltării individului in Renastere vor 
deveni motive ale celei mai adînci deznádejdi a individului după Reformă: 
aceeaşi „responsabilitate”, văzută sub speța „tăcerii lui Dumnezeu”, a unei 
libertăţi inutile căreia nu-i răspunde nici încurajarea, nici sancţiunea 
Creatorului, va sta la baza anumitor nelinişti kierkegaardiene. La fel, ideea 
infinitátii universului, provenită pur şi simplu din infinitatea acţiunii lui 
Dumnezeu, e celebrată în pagini vibrante de Nicolaus Cusanus şi de 
Giordano Bruno, ca să provoace în schimb intolerabila angoasă a lui Pascal. 

Lui Marsilio Ficino, omul îi era izvor de admiraţie pentru că putea să 
egaleze natura, pentru că-i era emul. Fireşte, acest orgoliu era justificat de 
îndrăzneala Artei magice, care-i îngăduia fiinţei umane să opereze cu puteri 
superioare naturii înseşi. Dar acest sentiment de putere era probabil 
indisociabil de faptul că şi campanila lui Giotto şi cupola lui Brunelleschi 
apăreau ca incomparabil mai frumoase şi mai îndrăzneţe decît oricare 
monument natural. 

Faptul că Renaşterea reprezintă înainte de toate un fenomen local nu 
trebuie să ne şocheze. În fond, creştinismul la începuturile sale se prezenta 
ca o sectă doar, înăuntrul unei religii etnice. Tocmai caracterul local a 
asigurat originalitatea Renaşterii. Dimpotrivă, toate conținuturile 
manipulate de umaniştii italieni din secolele al XV-lea si al XVI-lea erau 
preexistente şi universale. Aceasta explică de altfel cîteva analogii într- 
adevăr surprinzătoare între gîndirea lui Marsilio Ficino şi aceea a singurei 
mari personalităţi complet excentrice faţă de esenţa Renaşterii, cardinalul 
Nicolaus Cusanus. Or, se pare că Ficino nu-i studiase opera acestuia din 
urmă, căci nu-l citează decît o dată, stilcindu-i numele. Izvoarele însă le 
erau comune, ceea ce ne îngăduie să afirmăm că Nicolaus Cusanus n-a fost 
precursorul Renaşterii florentine. 


Care erau asadar aceste izvoare? Un om foarte cultivat din epoca lui Dante 
dispunea de aproape toate traducerile de texte antice de care se va sluji 
Renasterea (cu exceptia, fireste, a celor efectuate de Ficino insusi). Dar mai 
dispunea - si acest lucru este cu mult mai important - si de un sistem 
exegetic arab, in care ideile medicinei grecesti de la Hippocrat la Galen, 
transformate si sistematizate, jucau un rol esential. 

Continutul ideilor Renasterii pátrunde pentru prima datà in Europa prin 
acel nod fundamental de intersectie culturalá care a fost Spania in epoca 
Reconquistei (secolele XI-XIII). Traducátorii in latineste din secolele al XII- 
lea si al XIII-lea vor face accesibile Occidentului operele lui Avicenna (Ibn 
Sina, 980-1037), medic iranian celebru si comentator al lui Aristotel; ale 
evreului platonicizant Solomon ibn Gabirol (Avicebron, Avencebrol, 
Avicembron; aproximativ 1021-1058), pe care contemporanii lui Dante (dar 
si acei ai lui Goethe...) îl considerau crestin; ale cordobezului Averroes (Ibn 
Roshd, 1126-1198), marele comentator al lui Aristotel; ale alchimistilor 
Geber (Jabir ibn Hayy?n, aproximativ 721-815) si Rhazes (Al-R?zi, 
aproximativ 865-925) etc. O legendă islamică tradusă pe vremea lui Alfonso 
al X-lea Înțeleptul a contribuit la profunda modificare a mentalități 
occidentale şi poate chiar la construirea edificiului unic al Divinei Comedii. 
La acestea trebuie adăugată activitatea traducătorilor din greceşte din 
secolul al XIII-lea, precum Wilhelm de Moerbecke (1215-1286). 

Unul dintre cei mai importanţi traducători din arabă în latină a fost italianul 
Gerardo din Cremona (1114-1187), stabilit la Toledo, în colegiul 
arhiepiscopului Ramon (1126-1151). 1 se datorează, între altele, versiunile 
latine ale A/magestei lui Ptolemeu, ale Elementelor lui Euclid, cele ale 
operelor alchimice ale lui Geber si numeroase tratate ale lui Aristotel. 
Alchimia arabá pátrundea in acelasi timp in Occident prin traducerile lui 
Robert de Chester si ale lui Adélard din Bath (secolul al XII-lea). 
Comentariile lui Averroes la Aristotel vor fi traduse intre 1228-1235 de 
Michele Scott (Michael Scotus), astrolog la curtea lui Frederic al II-lea de la 
Palermo. Ideile medicinei greco-arabe vor cunoaste o largà difuzare si 
datorită şcolii medicale de la Salerno, întemeiată în secolul al IX-lea; unul 
dintre şefii ei din secolul al XII-lea, Constantin Africanul, s-a distins în 
activitatea de traducere şi sistematizare. 

Există o istorie privind pătrunderea culturii greco-arabe în Occident ce 
poate fi perfect documentată. Trebuie însă presupus că şi contactele 
subterane au fost profunde şi numeroase. Nu e imposibil ca amour courtois 
(„iubirea curteneascá") si Dolce Stil Novo să-şi fi implintat rădăcinile în 
terenul fertil al misticismului arab medieval. În sfîrşit, dacă adăugăm la 
toate acestea faptul că tradiţia platoniciană nu fusese niciodată întreruptă 
în Occident, deşi se păstrase, cu excepţia lui Calcidius, numai datorită 
scrierilor părinţilor latini sau compilatiilor unui Macrobius, se poate stabili 
faptul că aproape întregul conţinut de idei al Renaşterii era deja prezent în 
Europa apuseană în secolul al XIII-lea. 


XXX 


Cartea de faţă nu are ambiția de a se ocupa de problemele spinoase ale 
transmiterii culturii greco-arabe în Occident. Aceasta ar necesita o operă de 
erudiție pe care n-am avea nici competenţa si nici mai ales motivaţia 
interioară suficientă ca s-o întreprindem. Am ales, din cultura Renaşterii şi 
din aceea greco-arabá, un singur motiv central ce oferă o cheie 
hermeneutică perfectă pentru numeroase manifestări spirituale din 
Occidentul european: cel al cunoaşterii fantasmatice elaborate de un 
sintetizator cardiac care este în acelaşi timp un corp pneumatic sau un 
involucru, un înveliş spiritual al sufletului omenesc. Numeroasele enuntári 
şi aplicaţii ale acestei teorii pneumofantasmologice (cum a fost numită de 
Giorgio Agamben) se vor regăsi în întreaga noastră lucrare şi cu deosebire 
în capitolul III. 

În acest motiv medical esenţial reluat de filozofia Renaşterii se reînnoadă 
mai multe tradiţii: Platon, Aristotel, stoicii, medicina greacă, neoplatonismul 
şi medicina arabă. Fiecare dintre ele are un rol special în geneza, în 
combinarea sau în sistematizarea diferitelor idei din care e alcătuit acest 
complex. Un prim autor la care teoria corpului pneumatic ca reflector al 
fantasmelor se combină cu teoria operaţiunilor magice este arhiepiscopul 
creştin Synesius din Cyrene (aproximativ 370-413), elev al martirei 
neoplatoniciene Hypatia din Alexandria. Motivul cunoasterii fantasmatice 
ocupá un loc central in medicina arabá, unde slujeste, intre altele, la a 
explica etiologia unui sindrom patologic pe care traducerile latinesti il 
redau prin amor hereos sau amor heroycus, „iubire eroică”. În codificarea 
infáptuità in amour courtois, e probabil cá trubadurii rástoarná perspectiva 
medicală, preschimbind patologia în mistică. Cultura elitelor din secolele XI- 
XIII transfigureazá si sublimează iubirea exact prin acelaşi mecanism 
fantasmatic în care medicii timpului denuntau un sindrom patologic. 

Toată poezia din Dolce Stil Novo reprezintă versificarea teoriilor medicale 
greco-arabe privind formarea sentimentului de iubire şi posesiunea 
fantasmatică produsă prin instalarea imaginii celei iubite în corpul 
pneumatic al îndrăgostitului. Aici se află in nuce întreaga doctrină a 
Erosului dezvoltată mai tîrziu de Marsilio Ficino. Plecînd de la sintezele lui 
Synesius şi de la cele din Dolce Stil Novo, Ficino va ajunge să stabilească 
ecuaţia Eros = Magie. Într-adevăr, Erosul şi Magia sînt deopotrivă nişte 
operațiuni fantasmatice, iar instrumentul prin care aceste operaţiuni se 
înfăptuiesc este corpul pneumatic. 

Amploarea şi rolul jucat de pneumofantasmologia Renaşterii ne permit să 
definim cultura acelei epoci ca o cultură a fantasticului. Ceea ce înseamnă 
că interesul fundamental al acestei culturi rezidă în manipularea 
fantasmelor, a căror prezenţă se manifestă în involucrul pneumatic al 
sufletului rational. /ntelligere sine conversione ad phantasmata est animae 
praeter naturam - înţelegerea fără recursul la fantasme nu este potrivită cu 
natura sufletului... 


Ín partea a doua a cártii am analizat, între altele, Reforma si Contrareforma 
ca instante sociale de cenzură fantasmatică. Prin condamnarea Erosului si a 
Magiei, considerate ca momente echivalente şi deopotrivă vinovate de 
dezagregare socială, Reforma şi Contrareforma distrug individul Renaşterii. 
Acesta era în primul rînd un operator cu fantasme, toate dorinţele sale se 
realizau, prin Erosul magic, pe planul fantaziei. Reforma instaurează 
„principiul realităţii” printr-un penibil proces de eliminare a imaginaţiei 
creatoare. Simbolul cel mai profund al acestei reprimări ni se pare rugul lui 
Giordano Bruno. 
În clipa cînd, după opt ani de închisoare, Bruno îşi primea sentinţa, el rostea 
dinaintea Tribunalului Inchiziției o frază rămasă memorabilă: Maiori 
forsitan cum timore sententiam in me fertis quam ego accipiam - „Mai tare 
vă este vouă frică să rostiti sentinţa împotriva mea, decît mie s-o accept." 
Interpretată din punctul nostru de vedere, această frază condamnă 
civilizaţia Reformei şi a Contrareformei la o „reîntoarcere a refulatului”, o 
imposibil de contenit invazie a inconştientului silit să se retragă din lumea 
naturală. Calea aceasta fiindu-i pentru totdeauna tăiată, inconştientul a 
trebuit să fie proiectat asupra vieţii sociale, asupra „istoriei”; misticismele 
universaliste din Renaştere au fost înlocuite de misticisme naţionaliste sau 
de surogate socialiste precum ,internationalismul proletar”. 
Renaşterea oferea posibilitatea unei potoliri fantasmatice a dorinței care-i 
făcea absolut inutilă potolirea „reală”. Dialectica Erosului era interioară şi e 
posibil ca pe plan fantastic magia să fi obţinut rezultatele care se aşteptau 
de la ea. Dar toate acestea comportau, evident, o cultură spirituală şi prin 
asta chiar aristocratică, întrucît ea angaja omul integral. Nici finalitatea, 
nici metoda ei nu erau ,productive" pe plan „real”, ci întotdeauna şi numai 
pe plan fantastic. 
Aceste observaţii sînt suficiente întru precizarea punctului nostru de vedere 
asupra jocului ca simbol al Renaşterii. Doctrinarii Erosului, alchimiştii şi 
magicienii erau convinşi că rezultatele lucrului lor nu erau chiar de ordinul 
,realului" (adică de ordin fizic), ci al fantasticului. Credem că termenul de 
„joc” desemnează întocmai acest lucru. Totuşi, pentru cine se angaja în 
această operă laborioasă fără să-şi crute forţele (studiosissime), jocul 
devenea „serios”, în sensul că producea o potolire fantasmatică a dorinţei. 
Această interpretare va părea poate mai puţin reductivă, privită aşa cum a 
fost ea enuntatá în analizele mai amănunțite din cartea de faţă. Dar „despre 
ceea ce nu se poate vorbi trebuie să se tacá"». 
Ioan P. Culianu 
Groningen, 5 ianuarie 1979 
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Capitolul I 
Originile stiintei in timpul Renasterii 
Ludo quippe et ego symbolis sed ita ludo, 


ut me ludere non obliviscar:. 
Johannes Keplerus 


Cititorul isi va aminti, desigur, capitolul dintr-o celebrá carte a lui Michel 
Foucault, consacrat metodei ştiinţifice a Renaşterii. 

Omul de ştiinţă din secolul al XVI-lea şi chiar de mai tîrziu, după 
interpretarea lui Foucault, era convins că o anume solidaritate magică leagă 
între ele părţile universului, pe baza similitudinii dintre ele. Pentru a da 
primul exemplu care ne vine la indeminá, medicul renascentist tămăduia 
bolile de ochi cu ajutorul unei plante ale cărei fructe semănau cu un ochi. În 
toate obiectele lumii sînt imprimate nişte semnături (signaturae), nişte 
mărci distinctive care le pun în raport unul cu altul, ca planta cu ochiul. 
Totalitatea acestor semnături formează scriitura lumii. Telul pe care şi-l 
propune omul de ştiinţă al Renaşterii este comentariul acestor analogii 
cosmice, lectura scriiturii mistice a lumii. Eşecul acestei întreprinderi poate 
fi lesne prevăzut: „La tâche du commentaire, par definition, ne peut jamais 
étre achevée. Et pourtant le commentaire est tout entier tourné vers la part 
énigmatique, murmurée, qui se cache dans le langage commenté: il fait 
naitre au-dessous du discours existant, un autre discours, plus fondamental 
et comme «plus premier» qu'il se donne pour táche de restituer":. Discursul 
lumii fiind nesfirsit, orice comentariu e amenintat de regressus ad infinitum. 
Conceptia similitudinilor pusá in evidentá de Michel Foucault presupune cá 
referentul unui semn face parte dintr-o altá categorie de semne, cu alte 
cuvinte cá ceea ce pentru noi este un semn era, pentru omul de stiintà al 
Renasterii, un simbol. Conform acestui principu al analogiilor, referentul 
fructului care seamănă cu un ochi este ochiul însuşi, iar cauza pentru care 
această asemănare există este solidaritatea mistică a părţilor lumii. 

Să nu uităm că ochiul aparţine omului, iar în filozofia Renaşterii poziţia 
omului este particulară: el se află în mijlocul unui univers ierarhic, avînd 
deasupra sa o etapă superioară a fiinţei, iar dedesubtul său o etapă 
inferioară. Omul însuşi este sinteza acestor două jumătăţi ale cosmosului, în 
el este închisă lumea de sus şi lumea de jos. În acest fel, fructul care 
seamănă cu un ochi este solidar cu ochiul uman pentru că, într-un anume 
sens, face deja parte din organismul extins al omului. 

Teoria similitudinilor care, aşa cum a arătat şi Michel Foucault, stă la baza 
metodei ştiinţifice a Renaşterii, descinde direct din tradiţia platonică, 
revenită la modă, după veacuri de eclipsă parţială, în Florenţa medicee. Aşa 
cum s-a întîmplat cu multe bunuri platoniciene, nici acesta n-a fost în 
întregime pierdut de-a lungul secolelor trecute, ci s-a păstrat prin gîndirea 
Părinților platonicieni. 


Dacá intr-adevár stiinta Renasterii urmáreste restabilirea unui ,discurs 
prim" prin descifrarea „scriiturii lumii”, acest discurs nu se situează 
înăuntrul lumii insesi, ci în afara ei. Postulatul de la care se pleacă este cá 
lumea reprezintă doar ultima derivație, inferioară, a unei dimensiuni 
inteligibile unde tot ce aici „jos” este spus în mod neclar, voalat, criptic, 
dăinuie într-o formă eternă şi limpede. Lumea însăşi este un cifru: 
descifrarea scriiturii ei duce la contemplarea inteligibilului. „Tot ceea ce 
este trecător e doar alegorie", sententiazá Augustin, afirmînd principiul 
însuşi al cunoaşterii simbolice. „Orice obiect în spaţiu, orice întîmplare în 
timp sînt încărcate de o semnificaţie spirituală. Lumea materială este doar 
lumină reflectată şi oglindă a lumii inteligibile. În gîndirea modernă, natura 
e definită ca un lanţ de cauze şi efecte; în lumea medievală e concepută ca 
un sistem de semne şi de simboluri... Toate lucrurile naturale sînt «vestigia» 
şi «nutus», urme şi semne prin care Dumnezeu se revelă şi încearcă să ne 
readucă la prima noastră sorginte”:. 

Natura nu reprezintă decît un ultim semn al unei instanţe mai înalte, nu 
numai din punctul de vedere al fiinţei şi realităţii, ci chiar din punct de 
vedere spaţial. Această idee, pe care ne-am obişnuit s-o considerăm 
,medievalá", atinge o amploare nemaicunoscută abia în timpul Renaşterii, 
asumînd o formă magică străină Evului Mediu luat ca un tot. Ea apare la 
Marsilio Ficino (1433-1499) într-una din formulările ei cele mai radicale şi 
îşi continuă influenţa subterană pînă în secolul al XVIII-lea:. În tratatul De 
vita coelitus comparanda, Ficino expune astfel fundamentul teoretic al 
metodei ştiinţifice rinascimentale: 


După spusele lui Platon, maşina lumii este astfel alcătuită, încît lucrurile cereşti asumă pe pămînt 
condiţia pămîntească, iar lucrurile pămînteşti asumă în cer o demnitate celestă. În viaţa ocultă a 
lumii şi în minte, care este regina lumii, sînt răsădite lucrurile cereşti... Astfel, unii afirmă că acest 
mod de a opera este magic şi că, folosind anumite momente propice (temporibus opportunis), 
lucrurile cereşti pot fi într-un anume fel atrase către oameni, prin acele lucruri inferioare care 
simpatizează cu cele superioare (per inferiora superioribus consentanea); ba chiar că prin cele 
cereşti noi putem să ne imprietenim (conciliari) cu cele supracereşti:. 


Cu alte cuvinte, în natură sînt imprimate anumite „semne” care, corect 
evocate, pot atrage protecţia entităţilor supraumane, a demonilor aerieni şi 
a astrelor divine. 

Ficino, care tradusese cartea Despre vise a neoplatonicianului creştin 
Synesius:, nu face decît să reia aici una dintre formulárile acestuia: 


Trebuie ca părţile acestui univers, care simpatizează şi conspiră împreună cu omul, să fie împreunate 
prin vreun oarecare mijloc. Şi poate cá incantatiile magice nu sînt altceva decît un astfel de mijloc. 
Căci ele atrag în aceeaşi măsură în care semnifică. Şi e într-adevăr înţelept acela care înţelege 
înrudirea între ele a părţilor lumii. Căci el poate să-şi însuşească beneficiul acelora mai mari ca el, 
atrágind prin sunete (phonas), materii (hylas) şi figuri (schemata) prezenţa acelora care sînt cel mai 
departe de el [a zeilor supracereşti]. Mintea omenească însăşi contine în ea formele tuturor 
lucrurilor care sînt”. 


În sistemul coerent de care începem să ne apropiem, ceea ce este „sus” este 
şi „jos”, dar lucrul nu este spus răspicat, ci de abia şoptit, astfel încît 
urechea - sufletul uman - nu poate percepe vocea subtilă a lucrurilor în 
toată claritatea ei. Scriitura lumii este înciîlcită, iar organul care o 
descifrează - „ochiul lăuntric” situat în inimă - trebuie mai întîi purificat 
pentru a se obişnui cu semnele şi a le transmite intelectului. Deşi noi ne 
aflăm într-un loc inferior, într-o carcerá ingrată», departe de lumea 
supracelestă unde sufletul eliberat de balastul cochiliei trupului contemplă 
netulburatele idei:, totuşi optimismul exaltat al neoplatonismului transpare 
din plin din speranţele formulate mai sus. 

Se poate lesne observa că, în timp ce obiectul ştiinţei de astăzi trebuie 
căutat pe orizontală, în lumea înconjurătoare, obiectul ştiinţei Renaşterii se 
află pe o verticală a fiinţei în care se stabileşte o ierarhie ontologică. Ceea 
ce se află aici „jos” este numai copia palidă, imperfectă, coruptibilă, a ceea 
ce se află „sus”. „Fenomenul” are locul său în ambele ştiinţe; dar în timp ce 
pentru noi fenomenele naturii arată, vădesc anumite legi transformabile în 
formule fizico-chimice, fenomenele de care se ocupă ştiinţa Renaşterii trimit 
către o lume ocultă, invizibilă, care transpare prin ele pînă aici „jos”, în 
temnita unde se află omul. 

Obiectul ştiinţei cantitative, chiar dacă nu se epuizează prin contactul 
sensibil, trimite la anumite legităţi de tip matematic. La Galilei, legătura cu 
neopitagorismul (mistica matematică) este încă evidentă, ca şi la Newton. 
Kepler este şi el pasionat de o perspectivă transcendentă, de unificarea 
inteligibilă a experienţelor sensibile cu ajutorul formulelor matematice. 
Însă, în general, cu excepţia acestor iluştri înaintaşi, ştiinţa cantitativă se va 
ocupa din ce în ce mai puţin de substratul mistic al lumii fenomenelor, şi tot 
mai mult de fenomenele în sine. 

Cazul ştiinţei Renaşterii este exact opusul acestuia. Aşa cum am văzut, 
încercarea ei fundamentală este de a capta, cu ajutorul descifrării scriiturii 
încîlcite a lumii, forţele cereşti şi supraceresti care răspund structurilor 
acestei scriituri. Cu alte cuvinte, omul de ştiinţă - adică magicianul - 
găseşte în scriitura lumii acele figuri şi formule care corespund entităţilor 
vizibile şi invizibile de deasupra sa. Aceste formule au putere coercitivă 
asupra entităţilor respective si permit magicianului să-şi insuseascá 
serviciul prestigios al acestora. Se poate, în adevăr, concepe un „magician 
total”, care şi-a însuşit toate „cifrurile” din scriitura lumii. Acesta însă nu 
poate fi decît un pios deziderat, întrucît unicul mare magician este 
Intelectul însuşi, Logosul, Rațiunea universului. 

Cititorul îşi va aminti, desigur, în legătură cu cele spuse de noi, de anumite 
povestiri ale lui Jorge Luis Borges. Un vrăjitor este întemnițat alături de un 
jaguar şi înțelege structura analogică prezentă în dispoziţia petelor de pe 
blana jaguarului. În acest mod, el devine magicianul total despre care 
vorbeam, capătă putere asupra întregului univers. Subtilul Borges face, aici, 
uz de o străveche credinţă a indienilor sudamericani, pentru care blana 
jaguarului reprezintă bolta cerească înstelată, deci contemplarea blănii 


echivaleazà cu contemplarea boltii ceresti, cu theoria la stoici. Magicianul 
descifreazä scriitura lumii prin reducerea lumii insesi la o microstructurá 
asupra căreia se poate concentra. Dar lectura blănii jaguarului echivalează 
cu lectura bolţii cereşti si a mirabilei regularitäti a mişcărilor astrale. 

O alegorie mai potrivită pentru ştiinţa Renaşterii ar fi anevoie de găsit. 
Indiferent de poziţia singulară a anumitor personalităţi, pentru sau 
împotriva astrologiei, perspectiva astrologică asumă un rol hegemonic în 
gindirea Renaşterii. Discipline străvechi, prezente deja în aşa-numita 
vulgată hermetică apărută încă de prin secolul al III-lea a.C., revin acum la 
modă după o uitare de mai multe veacuri. Astrobiologia şi astromedicina, 
bazate pe acelaşi principiu al analogiei universale despre care am vorbit 
mai sus, îşi dau mina cu horoscopia universală şi individuală, prin care se 
poate prevedea destinul lumii, al unui popor si al unui individ. Prin operatii 
astromatematice, medicul isi ingrijeste pacientii fácind uz de plante 
medicinale (des simples) aflate sub inriurirea anumitor astri, de talismane si 
amulete confectionate din anumite materiale care inláturá influentele 
pernicioase sau atrag influenţe favorabile. Cuvîntul ,influentá" însuşi, 
pătruns de mult în vocabularul mai tuturor limbilor occidentale, nu desemna 
la început decît inriuririle, mai ales defavorabile, ale astrilor. 

Creştinismul, datorită necesităţii de a salvagarda liberul arbitru, condamnă, 
prin Augustin, practicile divinatorii de orice fel. Dar ele avuseseră şi vor 
avea timp să fie asimilate în scrierile unor neoplatonicieni creştini ca 
Synesius, care vor cunoaşte din nou succesul în timpul Renaşterii. Deşi 
asumă în general poziţia tomistás, Marsilio Ficino însuşi dă astrologiei şi 
tehnicilor divinatorii un spaţiu fără precedent la autorii creştini din Evul 
Mediu. 


Divinatia este cel dintîi dintre bunuri, afirmă Synesius. În ce priveşte ştiinţa şi facultatea de a 
cunoaşte universul, Dumnezeu e la fel de departe de om precit acesta e de animale. Căci numai 
Dumnezeu cunoaşte natura pe deplin [teoria „magicianului integral"] în vreme ce omul, prin 
beneficiul divinatiei, poate cunoaşte mult mai mult decît i-ar ingádui-o însuşirile sale comune. Vulgul 
ia cunoştinţă doar de ceea ce are în faţă, iar despre lucrurile la care nu are acces, el formează 
presupuneri... 


Înţelepţii, în schimb, „prevăd viitorul, unii din poziţia astrilor, alții prin 
observația stelelor fixe...; unii citesc in viscerele animalelor, alții in graiul 
ori în zborul păsărilor”. Ipoteza de la care se pleacă este analogia 
universală: „În toate cele ce sînt există un principiu ocult care îngăduie 
transcenderea naturii si impreunarea cu inteligibilul”». Acesta este 
postulatul insusi al teurgiei neoplatonice, ilustratá mai ales de Jamblichus si 
Proclus. Tratatul lui Ficino De vita coelitus comparanda nu face decît să 
reia sistematic sinteza teurgicá. Asa cum vom vedea in capitolul II al acestei 
lucrári, sufletul, copula mundi, are la Ficino un loc intermediar intre 
intelectul mobil si lumea imobilá a corpurilor. Sufletul poate sá se înalte 
pînă la ,ratiunile seminale” ale lucrurilor», care sînt ideile din Mintea 


divină. Sufletul lumii, prezent peste tot, se manifestă ca suflet exemplar, 
pentru a fi cunoscut, şi ca suflet seminal, pentru a genera. 


Prin ratiunile seminale, sufletul lumii a generat nişte figuri în cer, deasupra stelelor, ale căror părţi 
au facultatea de a imprima proprietăţile lor asupra întregii figuri. Prin aceste proprietăţi ale părţilor, 
în figurile stelare sînt conţinute speciile tuturor lucrurilor inferioare şi proprietăţile lor. Există 48 de 
figuri universale, anume 12 în Zodiac, şi 36 în afará...:? 


Ficino dă aici astrologiei o valență ontologică si cosmogonicá. Dar gîndirea 
sa, departe de a fi modernă pentru timpul în care scrie, se întoarce îndărăt 
cu mai bine de un mileniu şi jumătate, pînă la concepţiile astrologice 
populare. Ipostazele sale nu sînt decît figurile semipersonalizate ale 
Zodiacului impártit in 12 semne si 36 de decani. Astrele au influentá asupra 
lumii» şi asupra părţilor care compun organismul ,subtil" şi organismul fizic 
al omului:. Vom prezenta pe larg, în capitolul următor, analogiile dintre 
micro- şi macrocosmos la Ficino, ca şi aventura sufletului care coboară din 
înălțimile siderale în carcera lumii, carceră împodobită însă cu reminiscenta 
frumosului inteligibil. De ajuns să fie spus, deocamdată, că aceste motive 
fac parte din acelaşi principiu al omologiei integrale care se află la baza 
ştiinţei Renaşterii. Omul este inserat într-o lume care e copia inteligibilului; 
el însuşi este un univers în miniatură, cuprinzînd toate gradele devenirii 
lumii, de la Intelectul prim pînă la corpul cras. Corpul fizic este omologul 
universului vizibil. Nu este greu a selecta din numeroasele tratate de 
astromedicină ale Renaşterii unul în care această doctrină e expusă cu lux 
de amănunte. 

După Johannes Hasfurt, cele douăsprezece semne ale Zodiacului prezidează 
fiecare la activitatea unei părţi a corpului unam. Astfel, Berbecul prezidează 
asupra capului, a feţei, ochilor şi urechilor. În legătură cu el stau anumite 
afecţiuni ale acestor organe, ca de exemplu durerile de dinţi şi petele feţei, 
dar şi afecţiuni nervoase ca epilepsia. Gustul său e dulcele, culoarea roşu 
închis. Taurul prezidează asupra gitului si a infirmitátilor sale, produce 
icterul negru. Gustul său e dulcele cum stipticitate, iar culorile sale sînt 
verdele şi albul cu galben. Gemenii prezidează asupra umerilor, braţelor şi 
miinilor „şi a bolilor care provin din căldura sîngelui”, gustul e foarte dulce, 
iar culoarea pestriță sau alb cu roşu. Cancerul prezidează asupra pieptului, 
sînilor, părţii superioare a abdomenului, splinei si pláminilor, produce boli 
de ochi şi de piele, gustul său e acid şi sărat, culoarea albă. De Leu ţin 
pieptul, stomacul, diafragma, coloana vertebrală şi în primul rînd inima, cu 
toate afecțiunile respective; gustul e amar şi ascuţit, iar culorile sint 
portocaliu şi roşu, ş.a.m.d. Despre Capricorn, semn dominat de planeta 
Saturn, de mare importanţă în gindirea Renaşterii datorită rolului pe care i-l 
acordă Ficino în contemplatie şi viaţă intelectuală în general, se spune: 


Este rece şi uscat fără măsură, distrugător şi mortificator al ierburilor, arborilor şi semănăturilor... E 
un semn feminin, nocturn, inima Sudului, solstitial, hivernal, mobil, tortuos, pámintos, melancolic. 


Guvernează genunchii şi bolile lor, provoacă boli de piele, de ochi si de 
circulaţie, surditatea si mutenia. Culoarea sa e negrul, iar gustul amar». Un 
astru masculin e diurn, unul feminin e nocturn, căci bărbatul şi femeia stau 
în acelaşi raport ca ziua şi noaptea. Saturn, de pildă, e rece şi uscat. Lui îi 
corespunde o serie întreagă de plante precum castravetii, dovlecii, 
palmierul, viţa de vie, mirtul, aloesul, ceapa etc. Organele asupra cărora are 
putere sînt urechea dreaptă, splina, vezica, iar umoarea sa e bila neagră. 
Produce boli înfricoşătoare precum ftizia, paralizia, catarul, hidropizia, 
gălbinarea, icterul negru, spasmele etc. Gustul care-i corespunde e 
astringent, culoarea neagră ca funinginea:. 

Aşa-numita iatromatematică (astromedicină) a lui Hermes Trismegistul este 
relativ mai coerentă: 


Razele emise de cele şapte planete se multiplică şi se amestecă în compoziţia membrelor umane, 
atunci cînd omul conceput în uterul matern începe să se formeze“. 


Deoarece zodiacul începe cu Berbecul, acesta va acţiona asupra capului. 
Fiecare planetă guvernează un organ, iar pentru ţinerea de minte, tratatul 
dă această formulă mnemotehnică: 


Soli oculus dexter, Lunae sinister. 

Saturno auditus, auresque, lovi cerebrum. 

Cruor, sanguisque Marti, Veneri olfactus, gustusque. 
Mercurio lingua, et gurgulioz. 


Tabloul corespondentelor intre corpul fizic de o parte si, de cealaltá, cele 
sapte planete si douásprezece semne zodiacale nu provine din aplicarea 
consecventá a nici unui principiu ,normal" de clasificare. Admirind minutia 
cu care oamenii de stiintà ai Renasterii compuneau cataloagele omologiilor 
cosmice, am fi tentati sá cáutám in ele urmele vreunei reguli mecanice de 
clasificare, o , morfologie" oarecare in baza cáreia sint efectuate apropierile. 
Nimic din toate acestea: aşa-zisei ordini chaldeene a planetelor (Lună, 
Mercur, Venus, Soare, Marte, Jupiter, Saturn), pe care astrologii o foloseau 
cel putin din secolul al II-lea a.C., nu-i corespunde ordinea ascendentă ori 
descendentă a părţilor corpului uman, ci o înşiruire aparent arbitrată. 
Astfel, în semnul Cancer, cele şapte planete influenţează, respectiv, braţele, 
umerii, femurele (Luna), capul (Mercur), gîtul (Venus), picioarele si cálciiele 
(Soarele), pieptul (Marte), organele sexuale (Jupiter) şi abdomenul (Saturn), 
iar în semnul Capricorn, aceleaşi planete au respectiv influenţă, între altele, 
asupra coapselor, organelor sexuale, inimii, spatelui, umerilor, ochilor şi 
capului. În plus, în acest din urmă caz, planeta Saturn nu se mulţumeşte să 
determine calităţile capului, ci intervine si în acelea ale picioarelor». 


După cum se stie, o antică doctrină astrologică este aceea a celor 
douăsprezece case cereşti, a căror influenţă respectivă asupra vieţii si 
activităţii umane este rezumată în aceste două versuri latine medievale: 


Vita lucrum fratres genitor nati valetudo 
Uxor mors pietas regnum benefactaque carcerz. 


Hasfurt si, cu el, intreaga astromediciná, nu se multumesc sá enumere 
corespondentele între semnele zodiacale si părţile corpului, ci enumerá» si 
corespondentele intre case si pártile corpului. 

El expune apoi doctrinele obisnuite ale domiciliului planetar, exaltatiei, 
aspectelor si decanilor, ale amicitiilor si inimicitiilor planetare, precum si 
diverse alte subtilitáti», pe care le explică apoi pe larg. În ce priveşte 
„casele”, aflăm, de pildă, cá a noua, care corespunde în formula 
mnemotehnicá de mai sus cuvintului pietas (devotiune), are urmátoarele 
caracteristici: 


Casa a noua se numeste Dumnezeu sau Theós si inseamná credintá, religie, drumuri lungi, 
intelepciune, cultivarea celor divine, temple religioase [intelepciunea e enumeratá de douá ori], 
filozofia, scrierea, cártile, scrisorile, mostenirile si visele. Primul domn al casei inseamná peregrinare, 
al doilea credinţă, religie, al treilea înţelepciune, vise, ştiinţa stelelor si a divinaţiei...2, 


cu alte cuvinte tot ceea ce tine de răbdare, contemplatie, studiu, muncă 
intelectuală intensă, la care se adaugă, surprinzător, mostenirile şi visele. 
Poate că primele au şi ele de-a face cu răbdarea; în tot cazul, visele veridice 
sînt în alte părţi (cf. capitolul Il) atribuite melancolicilor, al căror mare 
număr se intilneste tocmai printre intelectuali. 

Planeta sub care ne naştem ne conferă şi un anumit aspect fizic. Subiectul 
născut în zodiile dominate de planeta Saturn (Capricorn şi Aquariu), 
bunăoară, 


...are fata lată, uritá, ochi mici indreptati către pămînt, unul mai mare decît celălalt, iar în acesta o 
pată sau o diformitate; nări subţiri, buze subţiri, sprincene legate, păr negru, tare, aspru, uşor cret, 
dinţi inegali. Dacă are barbă, o are rară, dar are păr pe corp şi mai ales pe piept. E nervos. Are piele 
subţire şi uscată, picioare lungi, miini şi picioare diforme, cu o tăietură în cálcii. Corpul nu e prea 
mare, de culoarea mierii, cu miros care aduce a capră... În complexiunea sa răceala şi umiditatea sînt 
în preponderență... 


Calitățile sufleteşti pe care le acordă Saturn nu sînt mai atrăgătoare. 
Saturnianul meditează mult la sfaturile pe care i le dau cei buni, dar nu 
iubeşte oamenii. Dacă aceasta totuşi se întîmplă, iubeşte cu pasiune, după 
cum şi urăşte cu pasiune. Se înfurie uşor, dar se reţine mult timp. Este 
hrápáret, gras din cauza lăcomiei, merge încet; avar, înşelător, necinstit, 


hot, vrăjitor, magician, in general zgîrcit, tăcut, de profesie cămătar, 
agricultor, făcător de rău, revoluţionar. În concluzie, saturnienii sînt oameni 
trişti si singuratici, fără încredere în Dumnezeu şi nici în oameni:. 

Cititorul care a avut curiozitatea să răsfoiască vreo carte modernă de 
astrologie a întîlnit pasaje similare, organizate poate după criterii de 
clasificare mai riguroase. Unica diferenţă este că astrologia, în era atomică, 
nu mai are statut de ştiinţă şi nu este receptată ca atare decît de astrologii 
profesionişti, puţini la număr. Persoana care consultă azi un astrolog nu e 
cîtuşi de putin mînată de exigenta descoperirii unui adevăr ştiinţific. În 
unele cazuri ea recurge la astrolog, sau la alţi ghicitori, tocmai fiindcă 
ştiinţa sau instituţiile existente nu pot să-i ofere o soluţie satisfăcătoare în 
problemele sale practice sau psihice. În cazul în care subiectul vrea pur şi 
simplu să-şi cunoască destinul, consultarea astrologului e necesară pentru 
calmarea unei nevroze cauzate tocmai de lipsa de interferenţă a ştiinţei cu 
problemele vitale ale fiecăruia. Între ştiinţă şi astrologie nu mai există, 
astăzi, nici un raport - nici măcar vechiul complex iluminist de superioritate 
a ştiinţei asupra astrologiei. Persoana care consultă astrologul poate fi un 
preşedinte de stat sau un specialist în ramuri foarte complicate ale ştiinţei. 
În timpul Renaşterii, lucrurile stăteau altfel, întrucît astrologia era o parte 
fundamentală a ştiinţei epocii, chiar dacă nu oriunde si nu oricind (se stie, 
de pildă, că Pico della Mirandola era împotriva astrologiei). Astromedicul 
Hasfurt era un doctor prestigios, care administra hapuri compuse pe baza 
complicatelor corespondențe astrobiologice. Şi medicul şi pacientul se jucau 
cum nu se poate mai serios: era, evident, foarte important, mai ales pentru 
primul, dacă planeta Venus în Cancer are influenţă asupra picioarelor ori a 
inimii, deoarece bolnavul de inimă în Cancer urma să fie tratat cu o iarbă 
apartinind, în catalogul omologiilor, planetei Venus. O simplă greşeală, şi 
pacientul se pomenea vindecat de o maladie a organelor sexuale pe care nu 
o avea, în loc să fie tratat de gălbinarea pe care o contractase. Oricum, 
eficacitatea acestei medicine nu trebuie să fi fost excesivă. Versurile lui 
Goethe revin de îndată în minte: 


Ich habe selbst den Gift an Tausende gegeben; 
Sie welkten hin, ich muss erleben, 
Dass man die frechen Mörder lobt. 


Doctrina omologiei între univers şi omul-microcosm unifică practic toate 
ramurile „ştiinţei” Renaşterii, in asa fel încît nu există nici o deosebire 
fundamentală între teoriile magiei, alchimiei, farmacologiei, astrologiei şi 
medicinei, ci numai între finalitátile lor respective. Platonismul şi astrologia, 
la care se adaugă un alt motiv important, despre care vom discuta pe larg 


mai jos, acela al coincidentei opuselor si al mortii initiatice urmate de o 
renaştere, formează teoria generală a epocii, faţă de care ramurile 
cunoaşterii se diversifică doar în raport cu modul de manipulare a 
similitudinilor. 

Doctrina fundamentală susţinută de Theophrastus Bombast de Hohenheim, 
alias Philippus Aureolus, alias Paracelsus (1493-1541), medic şi alchimist, 
provine din acelaşi eclectism ficinian ca şi aceea a lui Hasfurt: 


Există o unitate între cer şi pămînt, care se menţine, pe de o parte, în limitele influenţei reale sau 
presupuse pe care soarele, stelele şi planetele o exercită asupra vieţii plantelor, a animalelor şi a 
oamenilor şi asupra medicamentelor care derivă din acestea, iar pe de altă parte, în limitele repetitiei 
tipurilor şi modelelor din care Paracelsus derivă noţiunile de macrocosm şi microcosmä. 


Paracelsus e un „alchimist al lumii” întrucît operaţiile alchimice, prin 
sistemul de corespondențe expus in mod sumar mai sus, nu reprezintă 
altceva decît o aplicare a principiului general al similitudinilor. Ocupîndu- 
ne, în treacăt, de un tratat alchimic atribuit lui Marsilio Ficinos, vom vedea 
că el nu face altceva decît să expună antropologia neoplatonică ficinianá, 
teoria vehiculului sufletului, a spiritului sau „simțului interior” care-şi are 
sediul în inimă şi a eliberării extatice a sufletului pentru a beneficia de 
contemplatia esentelor. Toate acestea, aşa cum se va vedea, sînt consecinţe 
speculative şi practice ale aceluiaşi principiu general al omologiei între 
univers şi om, universul în miniatură. 

Alexandre Koyré neagă filiatiunea neoplatonică a lui Paracelsus. Paracelsus, 
in credinta sa cá ,le monde est vivant dans toutes ses parties, petites ou 
grandes, et il n'y a rien en lui qui ne le soit: les pierres et les astres, les 
métaux, l'air et le feu", nu este decit „le fils de son temps". 


Ce n'était pas... des raisonnements spéculatifs qui avaient amené Paracelse à son panvitalisme 
magique, pas plus d'ailleurs que ce n'était le cas pour la plupart de ses contemporains. C'était, bien 
au contraire, la vie exubérante dont ils sentaient en eux-mémes les pulsations, l'attitude nouvelle 
envers cette vie qui, seule dans le désordre et l'écroulement des institutions, des doctrines et des 
croyances, malgré et contre tout, maintenait sa force et sa vitalité, qui leur faisait chercher des 
raisonnements spéculatifs pour fonder en raison ce qui n'était avant tout qu'une attitude de l'esprit. 


După Eugenio Garin, aceeaşi „atitudine a spiritului” stă si la baza 
panvitalismului ficinian:. Este poate numai o coincidenţă că ea îşi găseşte la 
amindoi gînditorii expresia teoretică in doctrina platoniciană a omologiilor; 
dar la începutul secolului al XVI-lea, Ficino reprezenta o autoritate atit de 
mare, încît devenise fondatorul unei mode culturale persistente, subteran, 
piná în secolul al XVIII-lea. Poate că Paracelsus nu cunoaşte scrierile lui 
Ficino, ceea ce ar trebui demonstrat. Dar în orice carte recentă de ,stiintá" 
care i-ar cădea sub mînă, vocabularul şi conceptele ficiniene sînt adînc 
implintate. 

Oricum vor fi stind lucrurile, doctrina omologiilor între „sus” si „jos”, între 
macro- si microcosm, nu reprezintà nici o noutate. Nici Ficino nici 
Paracelsus nu sint originali in ce priveşte teoria generală, ci doar în 


amánunte. Doctrina omologiilor, care strábate intreaga Renastere si se 
continuă, după Conciliul din Trento, prin Giordano Bruno si Tomaso 
Campanella, provine din teoria platoniciană a ideilor si din Timeul lui 
Platon, se continuă prin Philon din Alexandria (secolul I p.C.), prin 
neoplatonicienii págini ori crestini de la Plotin (secolul IIT) la Damascius 
(secolul VI), este prezervatà de arabi si reluată de platonicienii evrei de la 
Córdoba, apoi se reafirmă in Occident o dată cu traducerile lui Wilhelm de 
Moerbecke şi alte altora. 

La Bizanţ, învățămîntul platonician persistă, astfel încît grecii care vin în 
Italia în suita împăratului loan VIII Paleologul, la Conciliul ecumenic de la 
Florenta-Ferrara-Basel, vor servi de dascăli noilor invátácei occidentali, 
printre care şi lui Marsilio Ficino. În prologul la traducerea Enneadelor lui 
Plotin (1492), Ficino însuşi îl salută pe Georgios Gemistos Plethon: ca pe 
„un al doilea Platon" (quasi Platonem alterum). 

Cititorul nu va fi, desigur, interesat de prea multe amánunte. Cu titlu de 
exemplu, îi vom oferi totuşi, fără comentarii, două pasaje care ilustrează 
platonismul evreu, primul din secolul I p.C., al doilea din secolul al XII-lea. 
Philon din Alexandria, născut către anul 13 a.C., se face cunoscut ca sol al 
evreilor alexandrini la împăratul Caligula, în 39 p.C., pentru a protesta 
împotriva exceselor legatului Flaccus, în aceeaşi vreme în care Joseph 
Flavius protesta împotriva lui Apion. Philon trebuie să fi fost preot, deoarece 
scrierile sale contin chestiuni rituale şi legale». 

Tratatul care deschide opera completă a lui Philon, editată la Frankfurt în 
16911, se intitulează De Mundi opificio (Despre creaţia lumii). În el, Philon 
combină într-un comentariu savant mitul creaţiei din primele capitole ale 
Genezei biblice cu doctrina platoniciană a ideilor si a imitatiei (mimesis) 
copiei inferioare după modelul superior. Lumea e compusă dintr-un 
principiu activ, care este intelectul universal, animat, mobil, corespunzător 
numărului 3 şi sexului masculin şi un principiu pasiv, imobil şi feminin, 
corespunzător numărului 2. Numărul zilelor Facerii, 6, este perfect, fiindcă 
provine din multiplicarea lui 3 cu 2. 

Lumea ideilor este un „sigiliu arhetipal”, un „model arhetipal, idee a ideilor, 
raţiunea lui Dumnezeu”. Despre ea se poate avea o palidă imagine 
contemplind lumea înconjurătoare, care este o copie îndepărtată a sa. 

După „modelul arhetipal”, Dumnezeu făcu „un cer necorporal şi un pămînt 
invizibil”, apoi forma aerului numită „întuneric” (tohu) şi spaţiul gol numit 
„abis” (bohu). „Apoi creă substanţa necorporală a apei şi a aerului şi 
imprástie peste tot lumina, care fu al şaptelea lucru făcut de Dumnezeu. lar 
această lumină era incorporală, era un model al soarelui vizibil, model pe 
care doar intelectul îl poate percepe. Şi făcu toate stelele care dau 
lumină...” Izvorul primordial al oricărei lumini se întunecă în procesiunea 
graduală a intelectului către lucrurile impure de jos, „care sînt perceptibile 
doar simţurilor externe”. Dintre lucrurile corporale, mai întîi a fost făcut 
cerul, apoi apa şi pămîntul care, faţă de creaturile sale, este „ca o mamă”. 
Urmează apoi creaţia după Geneză, cu oarecare intervertiri faţă de textul 


biblic. Toate sufletele fápturilor animate preexistau in Dumnezeu si erau 
inegale: cele mai lenese si mai slabe, Dumnezeu le dádu pestilor, iar cele 
mai perfecte le dádu rasei umane. Omul nu seamáná cu divinitatea in ce 
priveste corpul, ci in ce priveste mintea, care a fost creatá dupá modelul 
Ratiunii (/ogos) universale. Aceasta din urmă participă la revoluțiile stelare 
după legile muzicii si este guvernată de iubire, care indrumeazá 
intelepciunea. 

Cind mintea umaná ajunge la contemplarea lucrurilor inteligibile, ,este 
antrenată într-un fel de sobră intoxicatie, precum zelotii în sărbătorile 
coribantice”. Iradiatá de lumina divină care curge în torente, mintea se 
poate ridica „pînă la Regele însuşi”. 

Primul om, făcut după imaginea lui Dumnezeu, era o idee sau un gen sau un 
,Sigiliu" perceptibil doar pentru intelect, necorporal, androgin, incoruptibil. 
Al doilea om, compus din suflet şi trup, era superior tuturor oamenilor de 
mai tîrziu. El trăia în lume „ca într-o adevărată patrie, fără nici o teamă”, 
ascultat de toate cele de pe pămînt şi „înconjurat de toate acele bucurii pe 
care pacea le poate da, fără efort şi fără regret”. 

Căderea omului începe o dată cu crearea femeii şi apariţia dorinţei. Şarpele 
din Paradisul terestru este un simbol al luxuriei, al plăcerii senzuale care l-a 
izgonit pe om din Eden. Acest paradis trebuie înţeles în mod simbolic: el 
reprezintă o stare de armonie primordială a sufletului care nu cunoaşte 
viciul. 

Tratatul lui Philon este ilustrativ pentru o serie întreagă de exegeze biblice 
întreprinse mai tirziu de marii Părinţi platonicieni ca Origen şi Grigore din 
Nyssa. Două idei majore se desprind din el, anume aceea a modelului şi 
copiei şi aceea a procesiunii graduale a fiinţei de la realităţile pur 
intelectuale de „sus” la aparențele sensibile de „jos”. Procesiunea si 
ipostazele ei vor fi dezvoltate mai ales de neoplatonicieni (secolele III-VI), 
dar, dacă ar fi să-i dăm dreptate lui L. Robin, distanţa între neoplatonicieni 
şi Platon însuşi nu e atît de mare pe cît s-a crezut. 

După închiderea, în 529, a Şcolii din Atena, platonismul revine în Occident 
prin filieră arabă. Spania este, şi în acest caz, locul unde tranzitul se 
petrece, mai precis în cadrul comunităţii evreieşti din Cordoba, care-l 
produce pe „divinul Avicebron” (Solomon ibn Gabirol), considerat, la 
vremea lui Dante, creştin. Dintre filozofii din Cordoba, dacă Ibn Zaddik, 
mort probabil în 1149, n-a fost nici primul şi nici cel mai important, el a 
consacrat în schimb o scriere problemei care ne interesează. Judecător 
(dayyan) al comunităţii ebraice pe la anul 1138, talmudist şi poet sinagogal, 
Joseph ibn Zaddik e autorul tratatului intitulat Olam katon (Microcosmul), 
scris în arabă, dar ajuns pînă la noi doar în versiunea ebraică a unui 
traducător necunoscut. Tratatul este un amestec de platonism si 
aristotelism, iar ideea care ne interesează e expusă astfel: 


Corpul omenesc corespunde lumii corporale şi este similar ei în ce priveşte natura şi materia. Corpul 
uman este supus naşterii şi decăderii ca orice alt obiect. Este compus din cele patru elemente şi se 


intoarce in ele. Are in el natura mineralelor, plantelor si animalelor. Are puterea de a creste, de a se 
mentine si de a se reproduce, ca si plantele. Are... dorinte ca si celelalte animale. Corpul e perfect, 
deoarece seamáná cu toate felurile de plante si animale. Ca un intreg, corpul seamáná cu arborii cei 
inalti, párul e ca ierburile si tufisurile. Animalele au diverse calitáti, conform relatiei dintre sufletul 
animal si trup (la om). Astfel, leul are putere, mielul blindete, vulpea viclenie s.a.m.d. Rasa umaná 
cuprinde toate aceste calităţi. În acelaşi mod, diversele animale au instincte care seamănă cu artele 
umane, cum ar fi țesutul la păianjeni, construcţia adăposturilor la păsări şi albine etc.£ 


În afara istoricilor religiei, aceste pasaje pot interesa numeroase categorii 
de cititori moderni: în primul rînd poeţii şi artiştii, apoi istoricii artelor şi 
literaturilor. Doctrina omului-microcosm, difuzată în Renaştere mai ales 
prin traducerea din arabă a tratatului intitulat Picatrix (numele ar putea fi o 
deformatie de la Hippocrates, asa cum sugerează E. Garin), este poate 
incercarea cea mai máreatá de solidarizare a omului cu cosmosul de care 
spiritul occidental a luat cunoştinţă. Este imposibil ca ea să nu mai 
stirneascá încă profunde sugestii şi emoţii, provenind poate dintr-o obscură 
reminiscență filogenetică, din retrăirea istoriei conştiinţei speciei pe care 
orice individ matur trebuie s-o reîncerce la un moment dat, pentru a-şi 
supune la o probă supremă maturitatea. Omul Renaşterii care stă în 
mijlocul lumii, la jumătate de drum de cele superioare şi de cele inferioare, 
cu posibilitatea de a se ridica spre primele ori de a cădea în celelalte», 
imagine a celor de sus şi păstor mizericordios al celor de jos, nu poate să nu 
suscite admiraţia îndepărtată a epocii noastre, a epocii mulţimii solitare. 

În secolul al XIII-lea, o altă disciplină-arcană, Cabala ebraică, se înnoieşte şi 
capătă o identitate precisă prin scrierea Zohar, redactată de plastograful 
Moses din Leôn:. Iată un pasaj din Zohar despre omul cosmic:: 


Ce este omul? Este el doar piele, carne, viscere şi vine? Nu! Ceea ce generează adevăratul om este 
sufletul, iar acele lucruri pe care noi le numim piele, carne, viscere şi vine, toate acestea nu sînt decît 
un vesmint, sînt doar îmbrăcămintea omului, nu omul însuşi. Cînd omul pleacă, el se dezbracă de 
haine, pe care le îmbracă fiul omului. Cu toate acestea, viscerele şi nervii sînt făcuţi în misterul unei 
mari intelepciuni, după imagine cerească. Pielea reprezintă firmamentul, care se extinde în toate 
părţile şi acoperă totul ca un vesmint...; carnea reprezintă părţile coruptibile ale lumii, viscerele si 
vinele reprezintă carul ceresc, puterile dinláuntru şi servitorii lui Dumnezeu (ranguri de îngeri)... 
Dar acestea sînt îmbrăcămintea exterioară, căci înlăuntru se află adîncul mister al omului ceresc. 
Toate lucrurile de jos, ca şi cele de sus, sînt misterioase. 


Cînd îşi apleacă privirea plină de pietate asupra lucrurilor inferioare - 
animale, plante, minerale -, omul cosmic găseşte în ele corespondențe cu 
cerul. Devenit magician, el le poate manipula. Aflăm de la Ficino că „în 
metale, pietre şi sticle există forţe, datorate similitudinii cu cerul (propter 
caelestem similitudinem)"». „Toate lucrurile naturale şi chiar cele făcute de 
om contin virtuti oculte provenind de la stele"». Dintre pietrele preţioase, 
pline de virtuti ceresti sint smaraldul, hiacintul, safirul, topazul, rubinul, 
cornul de licornă si mai ales „piatra numită bezaar de arabi"». Virtuti cereşti 
sint continute in plantele medicinale si in imaginile confectionate de 


magicieni. ,Ptolemeu spune in Centiloquim» cá efigiile lucrurilor inferioare 
sint supuse astrilor, drept care vechii intelepti obisnuiau sá fabrice imagini" 
la anumite momente favorabiles. Unii afirmă că aceste imagini se miscau, ca 
Golemul din tradiţiile cabalistice tîrzii, iar alţii că în ele erau închişi demoni, 
ba chiar şi zei. „Magii, sectari ai lui Zoroastru, pentru a evoca spiritul 
morţilor, foloseau o minge de aur pe care se aflau caractere cereşti”, 
ajutindu-se cu anumite incantatii. Neoplatonicienii - Porphyrios in Epistola 
către Anebon, Jamblichus, Proclus si Synesius - vorbesc de imagini, 
fumigatii, pulberi, licori si unguente care atrag zeii si demonii. Ca material 
pentru imagini se foloseau metalele si pietrele, care retin mai bine 
influxurile divine, iar nu lemnul:. Pietrele au viaţa lor: ele se nasc din 
animale (dragon, cocos, rindunicá) sau direct din pămînt; piatră si animal 
corespund aceluiasi astru». 
Ar fi inutil să multiplicäm citatele din autorii nostri. Vom trata separat 
doctrina omologiilor la Ficino si Bruno. Din cele de mai sus se desprinde 
limpede faptul cà metoda ştiinţei Renaşterii e unitară si pleacă de la 
postulatul platonic că lumea sensibilă este copia imperfectă a lumii 
inteligibile. Natura se oferă cercetătorului ca o criptogramă în care ochiul 
expert citeşte similitudinile cu cerul. Omul are în cosmos o poziţie 
privilegiată: el este un compendiu al cosmosului întreg. Lumea sensibilă 
transformată în cifru îi serveşte, pe de o parte, pentru a înţelege şi folosi 
influenţele astrale, iar pe de alta pentru a subjuga, cu ajutorul imaginilor şi 
incantatiilor magice, forţele care populează cerul şi spaţiul supracelest, 
demonii şi zeii. 

x k * 
De o antichitate nu mai putin venerabilă se bucură doctrina coincidentei 
opuselor, readusă în actualitate de cardinalul Nicolaus Krebs sau Krepfs 
(Nicolaus Cusanus) in tratatul De docta ignorantia, apárut in anul irenic 
1440=. Prin scrierile lui Mircea Eliade si C.G. Jung, cititorului modern îi este 
familiară expresia lui Cusanus coincidentia oppositorum. 
Prima formulare a ei apare într-un fragment al lui Heraclit:, care 
consemnează coexistenta caracterului constructiv şi distructiv, surplusul si 
carenta coprezente în divinitate. 
Tradiţia teologiei negative sau apofatice, de care motivul coincidentei 
opuselor e strîns legat, începe în schimb cu Parmenides. Neputinţa de a 
defini Unul îl obligă pe Plotin (205-270) să vorbească de el doar în formule 
negative, iar Augustin (354-430) afirmă şi el că „se cunoaşte mai bine prin 
nestiinta decît prin ştiinţă”. Dacă Proclus (411-495) este si el la curent cu 
ea, teologia apofatică atinge o nouă dezvoltare prin contemporanul şi poate 
discipolul său creştin care se ascunde sub numele de Dionisie Areopagitul. 
Divinitatea nu poate fi cunoscută prin afirmaţii, deoarece orice afirmaţie i se 
potriveşte, deci şi cele contradictorii: este mare şi mică, aceeaşi şi alta, 
stare pe loc şi mişcare etc.» De aceea ea este mai degrabă cognoscibilă prin 
negatie decît prin afirmaţie». Teologia negativă e reluată în secolul al IX-lea 


de Ioan Scottus Eriugena» si capătă o formulare definitivă, în cadrul 
doctrinei creştine, prin Sfîntul Toma din Aquino». Deşi admisă de biserica 
creştină, ea este totuşi incriminată în opera lui Meister Eckhart, unde, pe 
lista propoziţiilor condamnate în 1326 la Colonia, se află şi acestea: „Deus 
non est bonus, nec melior, nec optimus. Ita male dico quandocumque deum 
voco bonum ac si ego album vocare nigrum”: („Dumnezeu nu e nici bun, 
nici mai bun, nici foarte bun. E tot atit de gresit a-l numi pe Dumnezeu bun 
ca si a numi albul negru"). 

Personalitatea de exceptie a lui Nicolaus Cusanus, cáruia Ernst Cassirer i-a 
consacrat aproape în întregime o celebră cartes, merită oarecare insistenţă. 
Cusanus continuă tradiţia unui William Occam şi a unui Jean Gerson, după 
care cunoaşterea religioasă e înrădăcinată într-un teren divers de acela al 
intelectului natural. Aceasta înseamnă distrugerea speculatiei scolastice, 
care e considerată nocivă pentru cunoaşterea divinității. Teologia 
speculativă este înlocuită de Cusanus cu teologia mistică. 

Este evident că doctrina platoniciană a similitudinilor va fi exploatată de 
Cusanus, împreună cu adagiul ei (pe care unii continuă a-l numi 
neopitagoreic), anume mistica matematică, sub forma aşa-zisei „geometrii 
divine”, nu a aritmologiei. Cercetători mai vechi şi mai noi au arătat cît de 
mult se va baza pe misticismul matematic unul dintre întemeietorii ştiinţei 
cantitative, Galileo Galilei. În tot cazul, pentru Cusanus, matematica e 
aenigma ad venerationem Deis, enigmă întru adorarea lui Dumnezeu. 
Reţeaua de simboluri sensibile este ridicată în intelect prin intermediul 
simbolurilor geometrice şi aritmetice. Matematica lui Cusanus nu are nimic 
de-a face cu adevărata matematică; ea se reduce la un simplu limbaj 
analogic cu ajutorul căruia gînditorul speră să poată expune mai uşor 
paradoxul coincidentei opuselor în divinitate. 

Cusanus este autorul teoriei metafizice a universului infinit, care va fi 
reluată mai tîrziu de Giordano Bruno şi cuplată cu heliocentrismul 
copernican. Cei care-l învinuiesc, în mod naiv, pe Bruno, împreună cu 
Copernic, de a fi distrus echilibrul medieval al omului cu lumea prin 
explozia sistemului aristotelic, finit, al sferelor concentrice, într-un univers 
angoasant prin nesfirsitul său, uită că principiul de la care plecau şi 
Cusanus şi Bruno era pur metafizic. Cusanus renunţă la teoria aristotelică a 
elementelor. Pentru el, cosmosul nu are nici deasupra, nici dedesubt, nici 
lumea incoruptibilà de peste sfera lunii, nici tărimul sublunar al 
descompunerii. Pámintul este sferic si se invirteste; nu e adevărat, aşa cum 
afirmă Aristotel, „quod terra ista sit vilissima et infima” (că acest Pămînt 
este mizerabil şi infim), ci dimpotrivă: ,Pámintul este o stea nobilă, cu 
lumina şi căldura şi influenţa ei, diferită de cea a tuturor celorlalte stele”s. 
După cum se vede, Cusanus, ca şi Bruno, nu face decît încercarea de a reda 
Pămîntului prestigiul metafizic pe care cosmologia aristotelică i-l luase. 
Pámintul nu e centrul universului. Nu există un centru al lumii: universul 
fiind infinit, centrul sáu nu poate fi nici Pámintul, nici în afara Pămîntului. 
„Centrul adevărat al lumii este Dumnezeul binecuvîntat, acela este şi 


centrul Pămîntului şi al tuturor sferelor si al tuturor celor ce sînt in lume, 
după cum este în acelaşi timp şi circumferința infinită (a universului)” s. 

Este normal că, Dumnezeu fiind exprimat mai bine decît în orice alt mod 
printr-un paradox geometric, acela al coincidentei unui cerc cu 
circumferința sa (motiv ce va fi expus pînă la saturație de Giordano Bruno), 
pentru Cusanus ,negatiile sînt adevărate, iar afirmaţiile insuficiente în 
teologie”=. „Oricine crede cá ştie, cînd nu poate şti nimic, mi se pare 
nebun”. În Dumnezeu maximul coincide cu minimul:, infimul cu supremul. 
Este înăuntrul totului ca un centru infinit, în afara totului ca o circumferință 
infinită, pátrunzind totul ca un diametru infinite. 

Natura participă la intelect, deci este un simbol prin care se poate descifra 
intelectul:. Omul este un microcosm, aut parvus mundus, şi stă deasupra 
tuturor operelor lui Dumnezeu-s. Mintea sa „e via descriere a înţelepciunii 
eterne si nesfirsite. Dar în minţile noastre, la început, acea viaţă este 
adormită. Orice admiraţie provocată de lumea sensibilă o excită, pentru a o 
pune în mişcare. Prin acea mişcare a vieţii intelective se poate găsi, scris în 
noi înşine, obiectul căutării noastre"». 

Cusanus este amintit de Ficino, care-i alterează numele: şi poate nu-l 
cunoaşte direct. Influenţa sa este determinantă mai ales asupra lui 
Giordano Bruno, ars pe rug la 18 februarie 1600 pentru idei în fond perfect 
similare cu cele ale cardinalului de la 1440, la care se adaugă o mixtură de 
platonism ficinian, de „artă a memoriei” lulliană, de heliocentrism 
copernican, precum şi multe nefericite bravade napolitane. Acuzatorii de azi 
ai lui Bruno, care depling siguranţa pierdută a omului „în centrul 
universului” finit, aristotelic, uită că ideea universului infinit, care 
corespunde potentei infinite a lui Dumnezeu, apare la Cusanus şi la Bruno 
tocmai pentru a restabili demnitatea Pămîntului, cea mai de jos si cea mai 
neînsemnată dintre planetele sistemului aristotelic-ptolemaic. Este absurd a 
se insista pe ideea că în Evul Mediu Pámintul se afla „în centrul lumii”, 
deoarece tocmai centrul nu avea nici o importanţă ontologică: importanţa 
creştea de la centru la periferie, de la sfera sublunară pînă la sfera fixelor şi 
la Primul Mobil care pune toate cerurile în mişcare... Pentru Cusanus, dacă 
Pámintul nu e centru al lumii, el este în schimb o stea egală ca importanţă 
cu celelalte stele. Renuntarea la poziţia centrală a Pămîntului nu echivala 
nicidecum cu o pierdere în demnitate ci, dimpotrivă, cu abandonul ideii 
derivate din sistemul aristotelic cá Pămiîntul este un loc inferior al 
descompunerii, al răului reprezentat de materie, o ladă de gunoi a 
universului armonic. lar centrul adevărat al lumii nu poate exista în nici un 
punct sensibil, ci într-un punct pur metafizic, prezent în mod egal peste tot: 
în Dumnezeu însuşi. Reforma şi reacţia reprezentată de Conciliul tridentin 
pun capăt frumosului joc platonic început de Cusanus şi încheiat în fumul 
rugului lui Giordano Bruno. Sfirsitul carnavalului florentin este inceptul 
postului, iar omul se dezbracă de toate culorile florilor şi ale astrelor pentru 
a îmbrăca ipocrite haine de doliu. Şi carele bahice ale lui Lorenzo il 
Magnifico, si ,rugurile vanităţilor” înălțate de naivul, dar autenticul 


Savonarola fac loc fátárniciei unei epoci care, exploatind pietatea, va urmári 
in fond un singur scop: Puterea. 

Se mai aude deseori spunind-se cà angoasele, de la Pascal care vede ,ces 
effroyables espaces de l'Univers qui (l') entourent", ,des infinités de toutes 
parts”», la Baudelaire care „ne voit qu'infini par toutes les fenêtres”, sint 
datorate exploziei imaginii finite a lumii prin opera lui Giordano Bruno 
(deseori ignoranta e si mai mare: i se atribuie lui Copernic ideea infinitátii 
universului). Ineptia acestui loc comun nu poate fi másuratá decît dacá ne 
gindim la angoasele unui om medieval aflat în ,centrul" putrescent al 
universului aristotelic. Ca si Pámintul, locul cel mai mizerabil din toatá 
alcătuirea minunată a lumii, omul era o creatură mizerabilă, afundată în 
noroiul păcatului. Cosmologiei aristotelice îi corespunde psihologia omului- 
sclav al păcatului. De aceea privirea lui implora graţia la ceruri. E adevărat, 
Giordano Bruno respinge graţia (deşi nu o neagă), şi prin aceasta păcatul. 
El proclamă divinitatea omului şi-i răpeşte cerului prestigiul. Pámintul nu e 
„azvirlit” în cosmos, ci e un astru la fel de important ca mirabilele stele fixe. 
Cosmologia bruniană corespunde ideii renascentiste a unui om deificat. 

Prin comparaţie, angoasele lui Pascal apar ca o proiecţie pur fizică a 
universului animat brunian. La Cusanus şi la Bruno, infinitatea universului 
era consecinţa infinitudinii lui Dumnezeu; în veacul al XVII-lea, ea este 
redusă la o pură cantitate infinită, care nu poate deştepta decît spaimă. Se 
simte că Renaşterea, care palpita în Bruno cu strălucirile ei din urmă şi - ca 
la orice sfîrşit de sărbătoare - cele mai aprinse, a trecut, iar conştiinţa 
magică a lumii s-a pierdut. Înţeles din punctul de vedere al Renaşterii, 
infinitul universului era menit să reabiliteze demnitatea Pămîntului şi a 
omului, degradate de consecinţele cosmologiei aristotelice. Înţeles din 
punct de vedere fizic, o anulează, reducînd şi om şi Pămînt la dimensiunile 
unui atom aruncat in nesfirsire. Nevrozei sclaviei în latrina universului 
aristotelic, Bruno îi substituie libertatea totală a omului divinizat. În curînd 
însă această libertate avea să dezlántuie o nevroză a ei, nesfirşită ca 
nesfirşirea universului, de la care-şi trage originea. 


XXX 


Un al treilea motiv care străbate gîndirea Renaşterii pentru a asuma, la 
Giordano Bruno, expresia etică şi mistică cea mai desävîrsità, este acela al 
morţii si renasterii initiatice. 

Îl întîlnim mai ales în operele de alchimie, laolaltă cu motivul coincidentia 
oppositorum, exprimat prin faza procesului alchimic numită coniunctio. 
Operele lui M. Eliade: şi C.G. Jung» au expus şi interpretat pe larg aceste 
motive. 

Faza conjunctiei este ilustrată în tratatul lui Arnaldus de Villanova (cca 
1235-1313), Rosarium philosophorum, ca o uniune incestuoasá: 


Coniu (n)ge ergo filium tuum Gabricum dilectiorem tibi in omnibus filiis tuis sua sorore Beya, quae 
est puella fulgida, suavis et tenera etc.? („Uneşte deci pe fiul tău cel mai iubit dintre toti, Gabricus, 
cu sora sa Beya, care e o fată luminoasă, suavä şi fragedă etc. ”). 


Tratatul Liber de Arte Chimica, atribuit, poate nu fárà temei, lui Marsilio 
Ficino», prezintă mai multe simboluri ale conjunctiei: 


Coniungere ergo debemus duas aquas, sulphur auri ac eius Mercurii animam et corpus, Solem et 
Lunam, masculum et foeminam, duo spermata, coelum et terram etc. („Trebuie să unim două ape, 
sulful cu aurul, sufletul si corpul lui Mercur, Soarele si Luna, masculul si femela, douá sperme [adicá 
sperma si productia glandelor vaginale, sau poate lichidul menstrual], cerul si pámintul etc."). 


În Anatomia Auri a lui D. Mylius, publicată la Frankfurt în 1628, conjunctia 
e prezentatà ca un amplex intre Soare si Luná: 


Pater eius Sol: Veni dilecta mea et amplectemus et generabim (us) filiumo/Nouum qui non 
assimilabitur parentibus. Mater eius Luna: Ecce venio ad te et sum paratissima, talem 
concipere/Filium cui non est similis in mundo („Tatăl său Soarele: Vino, iubita mea, si ne vom 
împreuna si vom da naştere unui fiu nou, care nu seamănă cu părinţii săi. Mama sa Luna: lată, vin la 
tine, si sint pregátitá sá concep un astfel de fiu, cáruia nu-i este potrivá pe lume"). 


Rezultatul acestei nunti cosmice simbolizate prin operatiile alchimice este 
un hermafrodit care suferă o moarte si o înviere, pentru a da naştere 
fulgidului Japis philosophorum, pietrei filozofale. Principiul mistic al acestei 
faze este cá nici o realizare supranaturală nu se poate obţine decît prin 
suferinţă, după modelul misterului vegetal, al dramei seminale la animal şi 
la om: 


Car germe fault premier pourrir, 
Qu'il puisse dehors terre yssir. 
Mesmes la semence de l’homme, 
(Que pour probation te nomme), 
Se pourrit au corps de la femme 
Et devient sang, et puis prent ame. 
Mais en forme de creature, 

Ce secret cy te dict Naturez. 


„Ştiinţa se opreşte la hotarele logicii”, comentează C.G. Jung. „Nu tot asa 
natura, care înfloreşte chiar acolo unde nici o teorie n-a pătruns vreodată. 
Venerabilis natura nu se opreşte în faţa contrastului, ci se foloseşte de el 
pentru a forma din elementele adverse o nouă fiinţă”=. 

Diverşi alchimişti au observat de ajuns de devreme analogia între pătimirea 
pietrei filozofale şi pătimirea lui Cristos exprimată în liturghia creştină: 
lapis şi Christus parcurg amindoi calea morţii şi a invierii«. Preotul alchimist 
transilvan Melchior Cibinensis (din oraşul Sibiu de azi), fiind 


...0m învăţat, a înţeles cá piatra filozofală se înfăţişează ca avînd o naştere, o viaţă, o sublimare şi o 
pătimire prin foc, apoi printr-o moarte în culoarea neagră şi tenebroasá, şi în sfîrşit o înviere şi o 
viaţă în cea mai desávirsitá culoare roşie. De aici a găsit o legătură între piatră şi săvîrşirea mintuirii 
omului, adică naşterea, viaţa, pătimirea, moartea şi învierea lui Cristos, care toate sînt amintite în 
liturghies. 


Ín interpretarea psihanaliticá a lui Jung, moartea corespunde ,unei conditii 
critice, in care constiinta amenintá in mod constant sá naufragieze in 
inconştient”, unui abaissement du niveau mental: care caracterizează 
prodromele dementei precoces. Această „condiţie obscură” primeşte totuşi 
conotaţii pozitive, ba chiar laude cu totul particulare». 


În acest punct, artistului i se pare că toată munca lui s-a pierdut. Ce s-a întîmplat cu tinctura? Aici nu 
există nimic care să poată fi văzut, cunoscut ori gustat, afară de întuneric, de moartea cea mai 
mizerabilă, decît un foc infernal, înfricoşător, nimic decît minia şi blestemul lui Dumnezeu; dar nu 
vedeţi cá în această putrefacție ori în această disolutie se află tinctura vieţii, că aici, în această 
întunecime, există lumină, în această moarte viaţă, în această furie şi mînie iubirea, iar în această 
otravă tinctura supremă si preapretioasá, remediul împotriva oricărei otrávi şi boli?! 


În studiile lui M. Eliade, motivul morţii si reînvierii initiatice e pus în 
legătură cu motivul mitologic al sacrificiului primordial al unei divinităţi, 
sacrificiu prin care ia fiinţă lumea. Din punct de vedere psihologic, el 
caracterizează scenariul devenirii pe plan lăuntric a oricărui individ», 
caracterul pathic al oricărei vieţi - care nu trebuie considerat patologic“. 
Studiile recente de psihosociologie au pus în evidenţă în mod limpede că 
formațiunea oricărui individ este acompaniată de fantasme de distrugere si 
autodistrugere». 


x x x 


Analiza cîtorva documente, spicuite direct din filozofia, astrologia, medicina 
si alchimia Renaşterii - adică din cîteva ramuri ale ,stiintei" asa cum era 
concepută in acele timpuri - ne indreptáteste să confirmám ideea de atîtea 
ori expusă, între alții de Michel Foucault, Paul Oskar Kristeller, Hélène 
Védrine, că teoria pe baza căreia se formează construcțiile speculative ale 
epocii este unitară. Principiul ei nu e tipic renascentist: il întîlnim deja in 
religiile arhaice (după unii, la babilonieni, dar această interpretare a fost 
combătută de J.L. Palache încă din 1920), la Platon, în Alexandria începînd 
cu secolul I p.C., in neoplatonism, în creştinismul de marcă platonică si in 
toate recrudescentele platonismului, de la şcoala din Córdoba la 
traducătorii latini din secolul al XIII-lea si de aici la Cusanus si Ficino, după 
cum a demonstrat P.O. Kristeller (cf. capitolul II). 

Dogma fundamentală a platonismului de-a lungul secolelor este aceea a 
imitatiei (mimesis) lumii noetice de către lumea sensibilă, a copiei si 
modelului. Conform acestei dogme, tot ceea ce există pe pămînt are un 
arhetip supracelest. Omul însuşi este un compendiu al cosmosului, o plantă 
cu rădăcinile în cer. Profitind de această poziție privilegiată, el isi atinteste 
privirea, cu pietate, la lumea ființelor inferioare si la cea a ființelor 


superioare. Folosind rolul sàu de intermediar, el cunoaste lumea de sus prin 
copia ei palidă, lumea de jos. Tot ce se află aici este reminiscență 
(vestigium) şi semn (nutus) al lumii de sus. Folosind corect imagini si alte 
procedee, magicianul reuşeşte să-şi atragă colaborarea entităţilor celeste şi 
hiperceleste, a demonilor şi zeilor. De asemenea, profitind de solidaritatea 
dintre lumea perisabilă, temporală şi lumea eternă, el reuşeşte să culeagă, 
prin procedee divinatorii, deciziile eternității. 

Acest cosmos magic este guvernat de anumite legi, cum ar fi aceea a morţii 
şi renaşterii. Aşa cum Cristos moare şi învie în drama creştină, sămînţa 
moare şi renaşte în drama vegetală şi animală, lapis philosophorum în 
drama alchimică, omul însuşi în drama cunoaşterii. 

Concepţia aceasta unitară a lumii se afirmă încă de la începutul secolului al 
XV-lea prin Nicolaus Cusanus şi se întăreşte în a doua jumătate a secolului, 
prin opera lui Marsilio Ficino. O vom intilni la toti marii şi micii „oameni de 
stiintà" ai Renasterii, de la Paracelsus la Giodarno Bruno. 

În disciplinele umaniste ale veacului nostru, Renaşterea a fost adusă în 
actualitate prin opera unor mari specialişti ca Aby Warburg, Eugenio Garin, 
Paul Oskar Kristeller, Frances Yates, Helene Vedrine etc., a unor istorici ai 
ştiinţei ca Alexandre Koyre, a unor filozofi ca Michel Foucault, istorici ai 
religiilor ca Mircea Eliade sau psihanalişti precum Carl Gustav Jung. 
Datorăm mai ales ultimilor trei divulgarea concepţiilor renascentiste şi 
interpretarea lor pentru un public modern. 

Punctul de plecare al lui Mircea Eliade, studios entuziast al Renaşterii la 
vîrsta de douăzeci de ani, a fost solidaritatea credințelor religioase ale 
lumii. Luînd cunoştinţă de filozofia indiană şi de efortul tehnicilor mistice 
indiene de a recrea omul arhetipal, incoruptibil, care transcende limitatiile 
naturale ale condiţiilor umane, Mircea Eliade a intuit imediat profunda 
analogie cu concepţiile Renaşterii. Într-un anume fel, prin materiale 
comparative foarte variate, întreaga operă a lui Mircea Eliade nu reprezintă 
altceva decît un vast comentariu al idealului renascentist al omului, al 
doctrinei similitudinilor, al motivului morţii şi învierii initiatice (cf. art. 
nostru ,L'anthropologie philosophique", in L'Herne 33/1978, p. 209). 

Voind sá reconstituie scenariul devenirii psihice a individului, C.G. Jung s-a 
apropiat si el de filozofia Renasterii, contemplind conceptia ei despre lume, 
miturile si simbolurile ei fundamentale, ca pe o excepţională fenomenologie 
a inconştientului. După C.G. Jung, omul ia cunoştinţă de inconştient prin 
proiecţiile acestuia în lumea înconjurătoare, care le reflectă şi le trimite 
înapoi conştiinţei. Proiecţiile asupra materiei, codificate în disciplinele 
Renaşterii, au avut darul de a crea documente de prim ordin pentru 
cercetarea procesului inconştient de către psihologia abisală modernă. 

După cum observa Eugenio Garin, ştiinţa pur cantitativă n-a învins decît 
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începe, in Occident, cu speculatia scolastică şi ajunge la Nietzsche şi după 


Nietzsche), putem să ne imaginăm că astăzi, in locul marilor tehnicieni 
anonimi, specialişti ai zborurilor cosmice, am fi putut avea mari vrăjitori, 
specialişti ai zborurilor magice... 
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Capitolul II 
Marsilio Ficino (I): Signum per voluntatem 


Nous sommes... convaincus que quiconque pose le pied sur le terrain de la langue, peut se dire qu'il 
est abandonné par toutes les analogies du ciel et de la terre. 
Ferdinand de Saussure 


Noi am fost párásiti astázi de toate analogiile cerului si pámintului. Am 
pătruns cu toții „pe tárimul limbii”, cum spunea Ferdinand de Saussure, si 
,rátácim într-un nimic infinit”. Consideratia din aforismul lui Nietzsche are 
valoarea unei constatári ineluctabile, a unei fulgurante intuitii a situatiei 
create intre omul modern si locul unde s-a trezit, lumea. 

Acosmismul antropologic al timpurilor noastre provine dintr-o rădăcină 
existenţială similară celei iluminate de gnostici (aşa cum observă Hans 
Jonas), ale căror speranţe ultramundane erau totuşi mult mai coerente ca 
nădejdile noastre. Fascinatia pe care încă ne-o produce Renaşterea s-ar 
putea explica tocmai prin atracţia provocată de ceea ce este complet 
alogen, ceea ce scapă total din orizontul nostru. Nimic mai puţin familiar 
nouă decît această lume vie, în care simpatii nevăzute unesc pietrele de 
ceruri, în care moartea este o renaştere, iar umbra unui nor poate fi aripa 
unui demon. 

Într-un anume sens, Renaşterea este celălalt tărîm al basmelor, în care 
cufundarea poate duce la regăsirea izvorului vitalitátii sau, dimpotrivă, la 
un regres iremediabil. Acolo eroul descoperă o lume à l'envers, în care 
conexiunile fundamentale pe care le înregistrase în modul de a fi al 
tárimului nostru funcţionează in mod derutant, sfidind orice logică. Trecînd 
prin mirabila oglindă care, ráspunzindu-i pînă atunci la toate mişcările, îi 
crease plăcuta certitudine că totul este aşa cum este şi că această limită 
ineluctabilă nu poate fi depăşită, eroul nostru începe să se simtă mai puţin 
sigur pe convingerile sale. Moment primejdios, în care fascinul letal al 
regresiunii ameninţă să-şi înghită prada. Uitind cá, în principiu, nimeni nu 
se întoarce viu dintr-un ţinut construit nu pentru oameni, ci pentru duhuri, 
cercetătorul va progresa în drumul său, cu intenţia de a clasifica natura 
exuberantă, de a cunoaşte graiurile vieţuitoarelor şi ale oamenilor, de a-şi 
măsura puterile cu vreun monstru. 

Pătrunderea în imaginaţia Renaşterii este o luare de contact cu propriul 
nostru inconştient, cu lumea vie pe care devenirea conştiinţei noastre a 
trebuit s-o refuleze. Întîlnirea (la rencontre) cu inconştientul poate fi 
traumatică, în care caz Renaşterea devine propria noastră maladie psihică. 
În cazul cel mai bun, ea rămîne o întîlnire (rendez-vous) cu umbra, cu acel 
condensat de názuinte reprimate şi neindeminári infantile in care C.G. Jung 
vede, in fond, unica valoare personalá care face ca viata sá merite tráità. 
Astfel Renaşterea devine un teatru, ca la Jakob Burckhardt. În el, 
cercetätorul proiecteazá toatà dorinta sa de simetrie, toatá iubirea sa de 
ordine. Dar si cite situatii comice, chiar in momentele cele mai ingrozitoare! 


Acel condotier Roberto Malatesta di Rimini, din blestemata stirpe a lui 
Paolo si a Francescái, care il invinge lingá Roma pe Alfonso de Calabria, 
apoi crapá din cauza prea multei ape pe care o inghitise! 

Si sármanul Niccoló Piccino, care ocupă Romagna înşelîndu-l pe irenicul 
papă Eugeniu al IV-lea, pentru a fugi apoi pe picioarele servitorului său, 
purtat de acesta într-un sac pe spinare, din faţa eternului său inamic 
Francesco Sforza! 

Sau păpuşa aceea în adevăr excesiv de temperamentală în acest teatru de 
burattinii ai vremii, Francesco de'Pazzi, care în duminica de 26 aprilie 1478 
îl ucide pe Giuliano de'Medici, arbitrul elegantei în Florenţa platonică, 
lovindu-l cu atîta patimă încît se ráneste singur la un picior! 

Chiar marele Ficino însuşi, celebrat de amicul Poliziano drept cel mai înalt 
ingeniu al epocii, nu e decît o păpuşă prost executată de un mestesugar 
grăbit: mic şi slab, ghebos, bilbiit, cu membre şi falange disproporționat de 
lungi:, el seamănă cu actorul Marty Feldman in Young Frankenstein! 

Şi tînărul Pico della Mirandola, care prevedea îndrăzneţ, într-a IX-a din cele 
LXXII Conclusiones Cabalisticae, sfîrşitul lumii în 514 ani si 25 de zile, adică 
exact în anul de graţie 2000, pentru ca apoi, speriat de temeritatea tuturor 
gîndurilor sale icarice, să moară flagelant, la numai treizeci şi unu de ani, 
într-o minástire! 

Ce să mai spunem de dominicanul Savonarola, care umbla lunatic 
întrebîndu-şi Creatorul „Doamne, spune-mi ce vrei să fac?”, apoi hotăra să 
instaureze Republica egalităţii evanghelice, să alunge carele de carnaval ale 
lui Lorenzo Magnificul, substituindu-le prin ruguri ale vanitätilor, ca să 
dispară în cele din urmă tot pe un rug, la 23 mai 1496, hulit de aceeaşi 
mulţime care-l adorase! 

Cite deşertăciuni s-au mistuit pe acele ruguri... 


x x x 


Marele Ficino (1433-1499) e marcat de cifre fatidice la naştere, în numărul 
anilor vietii si la moarte (33-66-99) si remarcat, încă la vîrstă fragedă, de 
către Cosimo de'Medici, pe lîngă care tatăl sáu funcționa ca medic. 
Calamburul nostru insipid serveşte doar pentru a-l introduce pe acela, 
previzibil, al lui însuşi. Copilul, provenit din tradiția obstetrică a lui Galen, 
renáscu supranatural prin maieutica socratică, cu ajutorul căreia fu extras 
din corpul tradiției lui Platon: 


Am avut doi tati, pe Ficino Medicul si pe Cosimo Medicis, din primul m-am născut, prin al doilea am 
renăscut, primul m-a încredinţat lui Galen, al doilea lui Platon. 


După cîteva încercări erudite si literare de inspirație augustiniană, Ficino 
începe, la douăzeci si patru de ani, seria de traduceri din Platon, cu unul din 
dialogurile cele mai dificile, Legile, comisionate de Otto Niccolini şi 
Benedetto Accolti. Traducerea completă a operei lui Platon va apărea în 
1484, urmată de o serie de comentarii (1492), dintre care cel mai important 
este cel la Banchetul, apărut în traducerea italiană a însuşi autorului:. 


Traduce si comentează Enneadele lui Plotin, tratatele Poimandres si 
Asclepius atribuite lui Hermes Trismegistul, o serie întreagă de opuscule, 
mai ales neoplatonice:, Teologia mistică şi Numele divine ale lui Pseudo- 
Dionisie Areopagitul: etc. Operele originale: cuprind, între altele, tratatul De 
christiana Religione, Theologia Platonica de immortalitate animorum:, cele 
trei cărţi De vita», De sole et lumine- etc. Mai cităm doar Epistolele», dar a 
mai scris şi alte felurite pagini mai mult sau mai puţin importante, unele 
pierdute», altele publicate de Kristeller în al său Supplementum ficinianum. 
Ar putea fi şi autorul unei cărţi de alchimie, a cărei atributie însă era 
nesigură deja în secolul al XVI-lea (oricum, argumentele în baza cărora C.G. 
Jung respinge paternitatea ficiniană a acestei opere nu sînt suficiente). 

Deşi avea mare grijă să nu facă vreun colaps nervos, şi de aceea studia 
numai cîte două ore, după care cînta din liră, munca intelectuală prea 
intensă îi produce într-un tîrziu o depresiune. Aflăm de la Piero Caponsachi 
că „marelui filozof i se întîmplă grozavă nenorocire şi boală de umori 
melancolice”. Privindu-se de somn şi de hrană, Ficino intenţiona probabil 
să se întoarcă mai rapid la contemplarea nemijlocită a esentelor 
hiperuranice. Fu foarte greu pînă să-şi schimbe părerea, dar criza trecu în 
cele din urmă. Despre excelența capacităţilor contemplative ale 
melancolicului saturnian, cit şi despre inapetenta sa pentru viaţă, Ficino a 
scris, în tradiţia aristotelică şi medievală, pagini care, deşi sînt mult mai 
putin originale decît s-a crezut, vor rămâne memorabile. 

Cu toată faima, 


„figura lui Ficino nu apare întotdeauna simpatică. Invidios pe celebritatea şi condiţia prietenilor săi; 
fastidios în minutiile sale; exasperant în adulatii; insipid în glume, mereu groaznic de preţios; mereu 
lipsit de elan, mereu echilibrat, el poartă pecetea inconfundabilă a culturii academice. Este 
scolasticul platonismului din secolul al XV-lea, care a turnat noua cultură şi noua eleganţă în formule 
gratioase şi perfecte, dar adesea redundante şi retorice. Bun scriitor şi vorbitor, trece ambiguu prin 
conjuratia fraţilor Pazzi, prieten cu Medicii si cu duşmanii lor, mereu gata să se ploconeascá în fata 
puternicilor. Îi mor împrejur prietenii cei mai celebri, Barbaro, Poliziano si Pico; îi vede dispárind pe 
Cosimo, Piero şi Lorenzo“; dar în frumoasele cuvinte pe care le scrie nu vibrează niciodată acele 
accente de care totuşi era capabil pînă şi un retor ca Barbaro. Savonarola instaurează republica, iar 
el, protejatul Medicilor, aplaudă şi aprobă, gata însă de a arunca, după tragicul sfîrşit, insulta cea mai 
acerbă memoriei martiruluis. 


Portretul fizic, aşa cum am văzut, nu e mai atrăgător decît portretul moral. 

În afara crizei de melancolie ascetico-suicidară, alte cîteva anecdote ne 
informează asupra vieţii lăuntrice a lui Ficino, ale cărui frámintári, pe cit se 
pare autentice, priveau mai ales soarta sufletului după încetarea existenţei 
corporale şi, atita vreme cît sufletul era încă închis în carcera trupului, 
posibilitatea purificării sale prin muzică, precum şi cultivarea elanului divin 
al iubirii. În ce priveşte ultimul, André Chastel combate versiunea vulgară 
după care dragostea lui Ficino pentru tînărul Cavalcanti ar fi provenit din 
apetituri homosexuale. Ficino joacă, faţă de Cavalcanti, rolul pe care 
Socrate îl jucase faţă de atitia tineri atenieni frumoşi şi de familie bună ca 


Phedru si Charmide. Cá Ficino va fi fost indrágostit, fiindcá o si spune si o 
recomandă si la alţii, aceasta e sigur; dar era mai interesat în analiza 
mecanismului psiho-fizic al iubirii decît în realizarea ei trivială, în studiul 
dorinţei decît în potolirea ei. E remarcabil de constatat că din viaţa lui 
Ficino, reîntors la tradiţia platonică pură, lipseşte orice femeie, în vreme ce 
melancolicul, „călăul” Michelangelo închina sonete Vittoriei Colonna, iar 
Pietro Bembo, după precepte ficiniene, sublima amorul său pentru Lucrezia 
Borgia, curtezana în care poetul, printr-o mirabilă  coincidentia 
oppositorum, celebra o imaculată vestală. 

Erezia lui Ficino, într-o Florentá cu sînge cald, unde crescuse pasiunea 
mistică a lui Dante pentru Beatrice, are aerul fie al unui snobism 
platonizant, fie al unei înclinări autentice. Dar moda culturală al cărei autor 
şi actor a fost în acelaşi timp nu se mai poate deosebi la el de propensiunile 
naturale. Ficino este, din cap pînă-n picioare, un produs cultural de seră, la 
care gesturile spontane sînt de neconceput. Oricum, în comentariul la 
Banchetul lui Platon, unde filozoful respinge indignat orice amor din speta 
vulgară pentru o femeie, mască înşelătoare a procreatiei, iubitul apare 
totdeauna la genul masculin, acolo unde situaţiile eroticii mistice la Jal?l 
Eddsn Remş, la Ibn 'Arabs, in Dolce Stil Novo si, mai tîrziu, la Giordano 
Bruno, cereau prin traditie o fiintà de sex feminin. 

Cit priveste cultul ,divinului Platon", si acesta avea, in amestecul de coterie 
mistică si de cenaclu de avangardă al Academiei de la Careggi (G. 
Agamben), ceva artificios, dar miscätor in acelasi timp; in vila medicee 
construită de Michelozzo Michelozzi, o candelă ardea zi şi noapte sub bustul 
filozofului atenian». Gestul era cît se poate de discret într-o epocă de 
toleranţă religioasă şi civică, în care gustul pentru teatru se dezvoltase deja 
înaintea şi în afara carnavalelor florentine. Jurisconsultul Luigi Cortusio din 
Pavia, mort la 17 iulie 1418, dispusese prin testament ca inmormintarea sa 
să fie privită ca o sărbătoare. Rudele care aveau să-l plingă urmau să fie 
dezmostenite, iar legatar universal avea să fie acela care va reuşi să ridă 
mai convingător şi mai tare. Refuza orice doliu şi clopote funebre, iar casa 
şi biserica trebuiau să fie împodobite cu flori şi frunze. Cadavrul, pus pe un 
catafalc acoperit cu pinze de culori vii, urma să fie transportat de 
douăsprezece fecioare îmbrăcate în verde, care aveau să cînte refrene 
alegre, în vreme ce călugării în negru trebuiau excluşi din procesiune. În loc 
de luminári, cerea ghirlande de flori». 

Academicii florentini priveau şi ei moartea ca pe o hierogamie: „Intraţi cu 
toţii cu flacăra aprinsă şi cu vesmintele nuptiale la nunta cerească”, 
îndemna Giovanni di Francesco Nessi, discipol al lui Ficino:, „unde 
împreună cu corurile îngereşti, plini de ambrozie si de nectar, adică de 
cunoaşterea şi bucuria prezenţei divine, veţi trăi fericiţi în eternitate!” 
Desigur, melancolicul Ficino, închis în cuşca aurită a vilei medicee ori în 
vila Valori de la Maiano pentru a-l traduce şi comenta pe Platon, va fi avut 
multe momente în care „demonul meridian” îi sugera să prefere acest fel de 
nuntă cerească vieţii lipsite de evenimente vitale pe care a dus-o. De aceea 


va fi dorit sá se lase sá moará de foame si de nesomn, pentru a elibera din 
închisoarea trupului un suflet pentru care lăcaşul acesta pámintesc era prea 
puţin confortabil. Dar nici el, cu toată antropologia savantă pe care o 
expune pretutindeni ca să se asigure pe sine şi pe alţii de întoarcerea 
sufletului după moarte în blinda lume prenatalá de deasupra cerurilor, nu 
avea certitudinea definitivă a imortalitátii. De aceea Ficino şi prietenul său 
Michele Mercato îşi promit unul celuilalt ca acela care moare mai întîi să-l 
viziteze pe cel rămas, pentru a-l informa dacă speranţele lor comune sînt 
adevărate. O anecdotă, familiară amatorilor de ocultism şi înduioşătoare 
pentru cine-şi imaginează scena ca într-o Istorie extraordinară de Edgar 
Allan Poe, spune că Mercato ar fi auzit pe stradă galopul unul cal, iar 
cavalerul i-ar fi strigat, depărtîndu-se: „Michele, e adevărat!” În acel 
moment, Ficino îşi dădea sufletul. Fu celebrat de cei rămaşi, după cum 
fusese şi în viaţă, ca „omul cel mai înalt prin fel de viaţă, spirit, inspiraţie şi 
intelepciune”>, iar influenţa sa asupra cîtorva secole succesive a fost, in 
adevăr, uriaşă. 


x x x 


Redescoperitorul lui Ficino in anii de după război, savantul-poet care l-a 
transformat într-un personaj aproape contemporan cu noi, a fost André 
Chastel». Pe de altă parte, operele lui P.O. Kristeller- si Raymond Marcels, 
precum şi atenția mereu vie a lui Eugenio Garin», inlesneau dintr-o dată 
specialistului contactul cu sistemul si cu subtilitátile speculatiei ficiniene». 

Cazul lui Ficino nu seamáná cu acela al lui Bruno; bibliografia sa e 
moderată, simpatia pentru el mai redusă, entuziasmul pe care l-a suscitat s- 
a stins incá din secolul al XVIII-lea. Figura cárturarului si profesorului de 
filozofie onorat de contemporani si suficient de abil pentru a se avea bine cu 
reprezentanţii tendinţelor politice celor mai contrastante, trebuie să 
recunoaştem, nu putea seduce publicul secolelor XIX-XX. Există în schimb, 
de la masonii şi liberalii secolului al XIX-lea la comuniştii secolului XX, o 
tradiţie neîntreruptă a studiilor bruniene - unele din păcate exasperant de 
retorice şi lipsite de cea mai elementară înţelegere a filozofului -, născută 
nu din fascinația doctrinelor sale complicate, ci din fumul rugului său. 
Ficino, exponent al unei epoci considerate ,reactionare", a avut parte de o 
posteritate de cercetători mult mai echilibrati, iar operele importante 
despre el se pot număra pe degetele unei singure miini. Judecata pedantă a 
lui Hegel privind filozofia lui Bruno n-a contat deloc, fapt care nu poate 
decît să ne bucure; uitînd stufoasele frunzişuri ale speculatiei sale precum 
şi concepţiile cele mai antidemocratice pe care vreun filozof a îndrăznit să 
le rostească (De Ruggero), secolul al XIX-lea a ridicat flacăra în care s-a 
mistuit Bruno în Campo dei Fiori, în faţa cancelariei papale din Roma 
(rămas încă loc de întîlnire a anarhiştilor), la rang de simbol. Cu alte 
cuvinte, din disident al spiritului l-a tranformat în disident politic, aşa cum 
ştiinţa cantitativă a preluat infinitul său provenit dintr-un concept metafizic 
şi animat în părţile sale, transformîndu-l într-o pură cantitate moartă. 


Pentru un cunoscător al operei lui Bruno, vicisitudinile interpretării 
secolelor XIX si XX sint cit se poate de amuzante. Dar, cel putin, le datorám 
publicarea integralá a operei lui Bruno, in vreme ce multe tratate ficiniene 
sint incá accesibile doar in editii din secolele al XVI-lea si al XVII-lea. 
Edificiul impozant al operei ficiniene are adesea un aspect profund 
rebarbativ pentru cititorul modern, datorită minutiilor speculative în 
probleme care astázi ne entuziasmeazä mai putin, cum ar fi diferenta intre 
Suflet şi Înger ori dacă mişcarea sufletului e corporală sau spirituală, 
absolută ori tranzitivă. Dar, in general, trebuie să admitem că exigenta 
primară a filozofării lui Ficino nu este pur speculativă ci, dimpotrivă, 
imediat vitală (Kristeller). Pentru a ajunge însă la fundamentul 
preocupărilor sale, scrierile sale stufoase trebuie dezbărate de zgura 
verbalismului speculativ, adică tocmai de ceea ce dă un caracter filozofic 
mitologiei primare şi rădăcinii existenţiale din care aceasta pleacă. Cu alte 
cuvinte, asupra lui Ficino nu trebuie aplicată „demitologizarea” 
(Entmythologisierung) ci, mai întîi, defilozofizarea sistematică prin care să 
poată fi pus în valoare nucleul primar al intereselor sale. Exact acelaşi 
procedeu trebuie aplicat şi scrierilor lui Giordano Bruno - în mare parte la 
fel de puţin atractive, la prima vedere. Dacă pentru Hegel caracterul lor 
„bacantic”, adică mitologia exuberantă şi metaforele îndrăzneţe, însemna 
un revoltátor si intolerabil balast, pentru epoca noastră [mitologia si 
metaforele] devin mult mai inteligibile decît orice speculație asupra 
materiei ori a minţii îngereşti. Aceste afirmaţii, care odinioară ar fi putut 
părea şocante, se bazează pe faptul că astăzi urmărim cu profund interes 
orice apropiere empirică de problema omului şi cu profund plictis orice 
apropiere pur speculativă. Un mit african poate avea asupra noastră o 
capacitate persuasivă mult mai mare decît toată discuţia asupra categoriilor 
intelectului. Limbajul mitologic transformă în poveste o situaţie existenţială 
în care ne putem recunoaşte, are avantajul de a reprezenta o expresie 
captivantă şi ambiguă a unor adevăruri vitale care ne privesc îndeaproape. 
„În filozofia modernă”, observă Wittgenstein», „regăsim toate teoriile 
infantile, dar fără aspectul captivant al lucrurilor infantile.” Aşa se face că 
procesul de la care trebuie începută demistificarea filozofiei pentru 
descoperirea bazelor „infantile” este tocmai defilozofizarea ei, dezbărarea ei 
de mizga limbajului pretentios şi a conceptelor impozante şi vane. O dată 
obţinut acest rezultat, care seamănă foarte mult cu decriptarea 
discursurilor politice, ne apropiem de sfera intentiilor profunde şi în parte 
inconştiente ale filozofului. Pentru a nu merge prea departe, să-l luăm drept 
caz concret pe însuşi Ficino, supunind un text al său operaţiei de decriptare 
despre care vorbeam, fără a folosi nici un bagaj logic ori semantic special, 
din teama de a nu cădea din barbarismul scolastic în vreun barbarism 
modern. 


XXX 


Capitolul I al cărţii XII din Theologia Platonica de immortalitate animorum 
se ocupà de ,Demonstratile multe si dovezile care aratà cá mintea 
omenească în actul intelectiv este formată de către mintea diviná"». El ne 
poate servi de pretext pentru a expune întreaga doctrină ficiniană a Fiintei 
şi, în acelaşi timp, opinia lui însuşi despre filozofie, precum şi exigenta 
vitală din care aceasta se dezvoltă. 

Să ne înarmăm cu răbdarea necesară unei expuneri lungi şi, pe alocuri, 
laborioase. 

După Platon», philosophorum pater, cinci sînt categoriile care duc la 
cunoaşterea oricărui lucru: numele, descrierea, imaginea (idolum), forma», 
ideea. Să luăm spre pildă un cerc: îl putem cunoaşte prin numele său 
transmis auzului, ori prin descrierea sa ca loc geometric al tuturor 
punctelor egal depărtate de un centru; îl putem vedea, desenat sau 
construit. 


Sufletul, stimulat de aceste trei fapte, avid de adevăr, transpune în act forma cercului înnăscută în el 
(prin care îşi dirijează atenţia), ca printr-un model2, către ideea în sine a cercului, vie şi prezentă în 
mintea divină... 


Omul, reiese din acest pasaj, este un complex de senzaţii, sintetizatori ai 
senzatiilor şi rațiune, iar raţiunea sa contine caracterele, modelele Ratiunii 
divine. Sufletul, închis cum e în cuşca trupului, nu dispune de o cunoaştere 
imediată, ci cunoaşte numai prin intermediul organelor de simţ. O dată 
formată imaginea obiectului (înăuntrul sintetizatorului, după cum vom afla 
mai departe, capitolul III), ea este (re)cunoscută prin raportare la forma 
înnăscută în minte, care provine ea însăşi din idee. Pasajul de la formele 
corporale tranzitorii la ideea eternă şi stabilă are loc prin intermediul părţii 
celei mai înalte a sufletului (caput mentis, hyparxis la Proclus), care 
cuprinde formele înnăscute (innatae formulae), „în parte eterne, în parte 
supuse dimensiunilor timpului, deoarece rămîn neschimbate sub raportul 
esenței, în vreme ce sub aspectul afectului ele trec de la modalitate la act si 
viceversa”. Mintea umană are aşadar aspectul unui computer informat de 
ideile divine; cînd computerul e pus în mişcare, matricele sale intră în 
funcţie; cînd impulsul electric nu circulă, matricele nu eliberează 
informaţie, dar informaţia stocată nu piere din ele. Restul metaforelor 
ficiniene» sînt în întregime redundante. 

O nouă noţiune intervine în pasajul succesiv, aceea de natură; aflăm că 
natura are ca materie formativă „materia celestă” şi cea „elementară”, în 
timp ce Dumnezeu are ca materii „materia angelică” şi „animală”. După 
„misterul platonic” înţeles in parte de arabii Avicenna şi Al-Ghazali, natura 
informează materia celestă o dată pentru totdeauna, iar pe cea elementară 
„uneori” (momentis), iar Dumnezeu procedează respectiv la fel cu cele două 
materii ale sale, informînd în fiecare zi materia elementară. Avem aşadar 
două modele, unul imitat de celălalt (Dumnezeu, natura), două computere a 
căror informaţie rămîne stocată în memorie (materiile angelică şi celestă) şi 
două vulgare calculatoare electronice (materia animală şi elementară) a 


căror memorie se şterge de îndată ce intrerupátorul a fost pus în poziţie 
,Off", drept care aceeaşi memorie trebuie reimprimată in ele la anumite 
intervale (uneori, in fiecare zi). 

Dar ce sau cine este natura? 

În timp ce natură, pentru noi, este lumea înconjurătoare asa cum se 
prezintă ea fără intervenţia omului, domeniu al legităţilor fizico-chimice şi 
biologice, pentru Ficino ea este un grad al procesiunii Fiinţei. Pentru noi, 
realitatea este datá de simturi: cu cit mai multe simturi converg in 
cunoaşterea unui obiect, cu atit îl cunoaştem mai bine, iar paroxismul 
experientei noastre in lume este o senzatie plenará. Putinor persoane 
integrate" în lumea noastră occidentală le-ar da prin gind că există un mod 
mai complet de cunoaştere decît percepţia vizuală, tactilă ori gustativă a 
unei bune mîncări ori decît „extazul” provocat prin accelerarea frecării unei 
zone extrem de inervate şi vascularizate, cu efecte derutante asupra curbei 
encefalografice şi a ritmului cardiac, ca în actul sexual. Pentru noi, unica 
realitate este dată de simţuri, iar intensitatea unei experienţe se măsoară 
prin tensiunea la care simţurile sînt supuse. Aproape nimeni nu mai crede 
azi în nemurirea sufletului“, iar cine afirmă cá mai crede, o face fără 
convingere personală, în virtutea unei tradiţii oarecare. Puţini sînt cei care 
mai pun conştiinţa pură înaintea inteligenţei pragmatice, moralitatea 
înaintea cîştigului; si mai puţini si mai izolaţi sint cei care cred în 
posibilitatea de a acţiona prin conştiinţă şi voinţă asupra „materiei”, şi 
aproape nimeni, în afara unor cercuri de teozofi, antropozofi ori alţi -zofi, nu 
mai crede cá lucrurile sint generate de conştiinţă. Aşa-numitul 
,materialism" pe care, sub forma sa hegelianá de stînga, „dialectică”, unii îl 
bànuiesc a fi provocat catastrofa regimurilor din Estul Europei si din Asia, 
este, in mod tacit ori explicit, filozofia intregului Occident. Cine mai 
indrázneste azi sá afirme, intr-o conversatie comuná, cá existenta umaná e o 
creatie a constiintei, cum incá inváta idealismul romantic, e privit ca un 
potential terorist. Iar toată lumea este, mai mult sau mai putin, convinsă că, 
de fapt, constiinta e un epifenomen al materiei organizate, un proces 
dobindit in cursul evolutiei omului din maimuta antropoidá, datorat unei 
oarecare mutatii mai mult ori mai putin nebuloase. Biologia însăşi ne învaţă 
că omul este un produs al întîmplării, cá Întîmplarea e unica zeitate 
imanentă a evoluţiei biologice şi a istoriei umane:. 

La vremea lui Ficino lucrurile stăteau cu totul altfel. Cauzalitatea filozofiei 
din care se trage Ficino este, faţă de concepţiile noastre de azi, inversă. 
Conştiinţa nu e un epifenomen al materiei organizate ci, dimpotrivă, 
materia este ea însăşi organizată de conştiinţă, care la rindul ei este 
informată de alte niveluri superioare ale realităţii. Dacă domeniul realităţii 
este, pentru noi, strict orizontal, pentru Ficino şi întreaga tradiţie platonică 
(de la Platon la platoniştii din Cambridge) el este vertical. Aşa-numita 
,Schemä alexandriná" folositá de neoplatonicieni presupune cá dintr-un 
punct superior are loc o expansiune a Fiintei cátre niveluri tot mai joase, cà 
adevárata ,realitate" stá cu mult deasupra simturilor, in vreme ce devenirea 


si degradarea ei coincid cu sensibilizarea. Cu alte cuvinte, paroxismul 
simturilor coincide cu minimul de realitate, prájitura delicioasà sau actul 
sexual coincid, in aceastá ordine de idei, cu experientele umane cele mai 
degradante. Convenim cá e greu de înteles, dar asa era... 

Pentru Ficino, o Fiintá separatá de creatia sa se dezvoltá intr-o gradualá 
procesiune, care provine din Iubire, către materia inertă care aşteaptă 
undeva ,jos". Fiecare lume astfel creatá este in raport cauzal cu lumea 
imediat superioará si cu cea imediat inferioará, in sensul cá e creatá de 
lumea superioară si creează lumea inferioară. Treptele procesiunii variază; 
în principiu, ele sînt Dumnezeu, Mintea Angelică (lumea ideilor platonice, 
Intelectul universal), Rațiunea (formele) Sufletului, Sufletul, Natura şi 
Corpul:. Dumnezeu, care e Bunătate, generează prin Iubire cele patru 
cercuri concentrice ale celor patru lumi separate, în care străluceşte 
Frumuseţea sa: lumea imobilă a Minţii Angelice, care conţine ideile, apoi, 
respectiv, cele trei lumi mobile - a Sufletului, care cuprinde Noţiunile, a 
Naturii, care cuprinde Germenii Plasmanti şi, în fine, lumea corporală a 
formelor”. Într-o altă expunere», Ficino enumeră: Dumnezeu, Îngerul, 
Sufletul, Calitatea, Corpul, unde calitatea, care aiurea e împărţită în idolum 
şi natura», substituie conceptele plotiniene de aisthesis şi physis“. În timp ce 
Dumnezeu este act pur, îngerii, sufletele şi fiinţele încorporate sînt în 
aceeaşi măsură act şi putinţă (potentia), în vreme ce materia e putinţă 
purás. Lumea este creată din Haos şi substratul ei este Haosul, ascuns sub 
aparenţa formelor. Haosul inform, tenebros, urit, se întoarce printr-un avînt 
coesential către Dumnezeu, care imprimă în el, prin raza bunätätii sale, 
ideile sau formele tuturor lucrurilor din lume. Iubirea deci, aşa cum spune 
Orfeu, există dinaintea Facerii. Ea împinge un al doilea Haos către Mintea 
Îngerească şi astfel este creat Sufletul Lumii. Tot aşa al treilea Haos, cel 
material, se întoarce spre Sufletul Lumii şi devine lumea corporală. 
Doctrina lui Ficino se apropie de miturile creationiste de tip orfic. Paralela 
cea mai apropiată a celor trei haosuri şi a celor trei creaţii succesive este 
dialectica informării calităţilor inferioare, corporale, numite gétig, prin 
ménóg, corespondentul luminii metafizice a lui Ficino, într-o cosmogonie 
iraniană codificată în secolul al IX-lea: 


Ohrmazd deveni posesorul celor trei perioade ale timpului, prin amahraspands (cei şase arhangheli ai 
mazdeismului), atunci cînd i-a creat. Fiindcă a trebuit să-i creeze din nou în gétíg, apoi din nou a 
trebuit să stingă răul din corpul lor viitor. El a luat creaţia ménóg în forma ménóg, a creat creatiunea 
gétíg in forma ménóg, iar apoi a creat-o din nou în forma gétígz. 


Există, deci, trei creaţii: ménóg in ménóg, care corespunde emanatiei 
substantiale; gétíg in ménóg, creaţia lumii ideilor; gétig în getig, creaţia 
lumii corporales. Nu este deloc exclus ca această cosmogonie iraniană să fi 
descins din neoplatonism. 

În raport cu timpul si cu mişcarea, treptele Fiintei primesc noi definiţii: 
Unul, care transcende totul, este deasupra noţiunilor de mişcare şi de 
repaus, deasupra timpului şi a eternității, ca la Plotin; Mintea Angelică, care 


este numár, e eternitate si stabilitate; Sufletul e numár (multiplicitate) si 
mişcare, ca substanţă incorporalà el participă la eternitate, dar ca acţiune 
se găseşte în timp. Corpul este număr, mişcare şi loc, el are aşadar şi 
calitatea extensiunii şi e complet cufundat în timp, în lumea naşterii şi a 
morţii. Prin numele generice ale unor divinităţi greceşti (Saturn, Jupiter, 
Afrodita) se înţeleg respectiv, în Mintea Angelică, Esenţa, Viaţa si 
Inteligenta, iar în Suflet Inteligența, Mişcarea cerească şi Generatiunea:. 
Procesiunea, care e apostrophé, adică îndepărtare de Dumnezeu, cunoaşte 
inversul echivalent în epistrophé, apropierea sau conversiunea creaturilor 
către Dumnezeu“. Substanţa incorporală coboară pînă la calitate, care are 
rolul unui instrument». Dar procesiunea nu poate continua la infinit în formă 
necorporală:, drept care ea se „deschide” materiei o dată cu formarea lumii 
sensibile. 

Orice lucru a cunoscut procesiunea prin cele două faze necorporale pînă în 
faza corporală. Astfel, Soarele, părintele luminilor (pater luminum), care era 
lumină inteligibilă în Mintea Angelică, a devenit lumină intelectuală în 
Sufletul Lumii şi soare sensibil în lumea corporală, unde poate fi contemplat 
de ochiul vieţuitoarelor». Este lesne de observat, încă o dată, cauzalitatea 
inversă a schemei neoplatonice: în timp ce noi am spune că lumina e 
produsă de soare, care este o stea (conform noţiunii noastre de stea), 
pentru Ficino soarele e produs de lumină în procesul ei de ,înghetare”, de 
concretizare. El e prezent sub forma unei lumini „coagulate” doar în lumea 
sensibilă, în timp ce preexistă ca lumină pură, difuză, intelectuală şi 
respectiv inteligibilă, în cele două lumi superioare. În Dumnezeu, lumina 
supersubstantialá este, ca pentru Pseudo-Dionisie Areopagitul, fntunecime, 
.caligine quae in obscuritate tenebricosissima (ens) superclarissimum 
perresplendens"». În secolele XIII-XIV paradoxul acesta devenise un loc 
comun, astfel încît poetul şi ascetul antinomist Jacopone da Todi, închis într- 
o cuşcă de papa Bonifaciu al VIII-lea, putea scrie: „Omne luce € tenebra, 
omne tenebra € luce"s. 

Dumnezeu poate fi cunoscut doar prin atributele derivate din actiunea sa, 
dar este incognoscibil ca esentä. Este Bun ca producátor (actus) al oricárui 
lucru, Frumos ca dătător de viaţă si spirit, Strălucitor si Drept=. Ca şi 
Cusanus, Ficino foloseşte „geometria divină” pentru a exprima acţiunea lui 
Dumnezeu: centru ubicuu al unui cerc şi circumferință infinită a sa. El 
poate fi exprimat doar în termeni de lumină, este „supremă claritate a 
oricărei clarităţi”=, este infinita vitarum vita lumenque luminum». Ne 
dispensàm de a cita subtilitátile de doctriná, mai ales cele privind Trinitatea 
şi rangurile îngeresti*. Îngerul stă deasupra Sufletului« ambele sînt 
substanţă incorporală, dar Îngerul e mai simplu decît Sufletul, deoarece are 
ca atribute numai lumina şi calitatea, în vreme ce Sufletul are şi mişcare. 
Intelectul angelic e imobil, în timp ce intelectul uman e mobil:. 

Sufletul are în filozofia ficiniană o poziţie cheie deoarece, în procesiune şi 
conversiune, el, „ca un Janus bifrons" (Jani bifrontis instar), asigură 


legătura între lumea corporală şi cea inteligibilă». Sufletele particulare 
purced din Sufletul Lumii». 

Rolul de copula mundi al Sufletului, de „legătură a lumii” sau dintre lumi, 
este ilustrat în numeroase pasaje ficiniene.. Dacă pînă acum baza 
mitologică a speculatiei lui Ficino a rezultat cu mai puţină evidenţă, ea 
apare în toată plinătatea ei în mitul neoplatonic al coboririi sufletului 
individual din cer pe pămînt. Ficino îl urmează aici pe Porphyrios®, probabil 
prin versiunile lui Macrobius şi Proclus». 

În sfîrşit, să ne oprim un moment asupra ultimelor două trepte ale 
procesiunii, Calitatea şi Corpul. Calitatea este „oarecum incorporală”, 
agent, instrument, în vreme ce Corpul este Pacient. Calitatea se extinde 
asupra materiei în lăţime şi în profunzime, dînd formă acestui fluviu inert». 
În vreme ce sufletele sînt „imagini nemuritoare ale lui Dumnezeu”, corpurile 
au si ele ceva divin, sint „umbra lui Dumnezeu”, deoarece în ele străluceşte 
ideea sub forma ordinii, a măsurii şi a speciei. Corpul este similar cu cerul. 
Dar să revenim un moment la pasajul din Theologia Platonica XII 1. Aflăm 
un amănunt important, anume că Avicenna şi Alagantel (=Algazel, adică Al- 
Ghazali) 


„cred că materia, fie elementară, fie intelectuală, este supusă Lunii ca unei minţi formatoare, ale 
cărei instrumente sînt formele corporale care organizează dispoziţia materiei elementare, şi că Luna 
imprimă în materia astfel preparată formele substanţiale. 


Din acest pasaj de ajuns de criptic putem înţelege că în procesiunea de la 
inteligibil la sensibil, dacă Soarele joacă rolul luminii inteligibile 
,coagulate" în formă sensibilă, Luna este în schimb aceea care organizează 
materia inertă, imprimînd în ea formele corporale. Ne amintim deja că 
Dumnezeu imprimă în fiecare zi formele în materia animală, iar de aici 
rezultă că o face prin intermediul Lunii. Mintea umană, ne explică Ficino, 
este şi ea formată zi de zi şi, deşi nu o spune, putem lesne înţelege că acest 
proces are loc noaptea, în timpul somnului, tot aşa cum Luna se foloseşte de 
întuneric, de repausul formelor, pentru a le reorganiza. Gîndirea pe care 
Ficino o rezumă şi o aprobă nu e deloc departe de mitologia unor popoare 
„primitive”, precum kogii din America Centrală. Luna este instrumentul 
care, în timpul nopţii, reîmprospătează formele materiei. Cu alte cuvinte, la 
orice apus de soare, lumea intrucitva piere, tinde să se întoarcă în haosul 
indistinct prin nivelarea, uniformizarea formelor. Prin intermediul Lunii, 
Dumnezeu în mizericordia sa nu îngăduie ca lumea să piară în mod definitiv 
noaptea, astfel încît răsăritul Soarelui coincide cu sfîrşitul activităţii lunare 
şi cu un nou semn al bunátátii divine: în lumea care se trezeşte renăscută 
din somn, procesul de reorganizare a luat sfîrşit, iar cocoşul vesteşte că 
omul poate reintra, fără primejdie, într-un teren familiar, binecuvîntat de 
lumina divină. 

Fascinat de gîndirea arabilor, „îndeajuns de prieteni cu Platon”, Ficino se 
desparte greu de ei. Dar, ad Platonica redeamus! 


În pasajele următoare ni se argumentează în mod fastidios ceea ce noi deja 
ştim, anume că după Platon „nu putem cunoaşte adevărul decît gratie 
faptului că sîntem formaţi de idei”. Astfel, numele şi imaginea cercului sînt 
mutabile, impermanente, în vreme ce stabil în el este doar „modul său de a 
fi” (modus essendi). Pînă aici, Ficino a trebuit să recurgă la patru propoziţii, 
pentru a ne informa, într-o a cincea, că „intelectul pricepe şi distinge 
lucrurile create în absolutele lor esențe inteligibile”=. Lucrurile corporale 
sînt cunoscute prin arhetipuri (exemplaria) necorporale. Dacă demonstraţia 
de pînă acum nu ne este de ajuns, Ficino e gata să ne dea şi dovezi, „una 
fundată prin intelect, cealaltă prin voinţă”. În timp ce prima nu face decît să 
repete cele spuse mai înainte, a doua este esenţială pentru înţelegerea 
modului ficinian de a concepe filozofia. În adevăr, signum per voluntatem nu 
e nici mai mult-nici mai puţin decît acesta: 


mens in clara veritatis cognitionem tam mirabili voluptate perfunditur, ut omnem humanae 
voluptatis excedat modum (,mintea in limpedea cunoastere a adevárului este cuprinsá de o atit de 
minunatá voluptate, incit excede másura oricárei voluptáti omenesti"). 


Cu alte cuvinte, finalitatea precisá a cunoasterii transcende modul 
speculativ si se sprijină pe terenul irational al voinţei, iar cunoaşterea 
dirijată de voinţă produce o voluptate hiperfizică. Aşa cum spune Platon», o 
dată invocată de filozof, imaginea principiilor divine „îi străluceşte în suflet” 
ca „lumină a adevărului”. Astfel Socrate, „eliminînd norii corporali” din 
minte prin studiul filozofiei morale, avu putinţa „să perceapă imediat mereu 
şi oriunde lumina Soarelui divin"». Poezia lui Boethius, care foloseşte o 
imagerie similară, ne vine îndată în minte: 


Nubibus atris 
condita nullum 
fundere possunt 
sidera lumen 


Tu quoque si vis 
lumine claro 
cernere verum 
tramite recto, 


Gaudia pelle, 
pelle timorem, 
spemque fugato 


nec dolor adsitz. 


Modalitatea acestei cunoasteri seamănă mai mult cu apathia stoică, dar 
finalitatea seamănă cu cea platonică: experienţa imediată a luminii 
adevărului, prin înlăturarea norilor sensibili. 

Problema voinţei la Ficino a fost studiată mai ales de P.O. Kristellerz. Ea 
poate fi înţeleasă doar în direct raport cu antropologia şi psihologia 
ficiniene, de care ne vom ocupa însă mai jos, şi priveşte conversiunea 
(conversio) sau ascensiunea (anodos, ascensio) sufletului de-a lungul 
treptelor Fiintei pînă în Dumnezeu. Concept neoplatonic, conversiunea este 
inversul echivalent al procesiunii (proodos, processio). 

Drumul întoarcerii în Dumnezeu începe printr-o preparatiune morală, 
printr-o ,purgare" a sufletului, continuind apoi pe cale volitivă (aceea a 
,avintului divin”, furore divino) şi intelectuală, prin experienţă lăuntrică (cf. 
capitolul III). 

După cum în suflet masculinitatea, feminitatea sau androginia sînt 
preponderente, există trei căi de purificare, corespunzătoare celor patru 
virtuţi cardinale: Prudenta, Curajul (masculinitate, Soare), Justitia 
(androginie, Lună), Continenţa (feminitate, Pămînt). Prudenta care duce la 
Beatitudine (hosiotes, religiositas platonică) e apoi considerată deasupra 
diviziunii sexuale a căilor, care sînt în acelaşi timp trei feluri de Lumină şi 
de Iubire». 

Disciplina purgativä, fie ea solară, lunară ori terestră, urmăreşte 
redobindirea armoniei trupului, a spiritului (adică a involucrului pneumatic 
al sufletului) şi a sufletului însuşi, cu ajutorul triviului ştiinţelor: medicina 
(corp), muzica (spirit), teologia (suflet). Știința Renaşterii apare astfel 
organizată de acelaşi sistem al omologiilor, fie că se ocupă de corp, „umbra 
lui Dumnezeu”, de spirit, care e un involucru astral şi deci un microcosm 
prin excelenţă, sau de suflet, „imagine nemuritoare a lui Dumnezeu”. Ea se 
diversifică numai în ce priveşte metoda, care ţine de modul specific al 
operaţiunilor celor trei părţi din care e constituit omul. Corpul este 
material, deci asupra lui vor acţiona procedeele medicinei prin substanţe 
extrase din plante ori prin alte mijloace materiale; spiritul e un involucru, 
un văl luminos, ţesut în armonia sferelor, asupra lui va acţiona deci muzica; 
iar sufletul are facultatea discursivă intelectuală, asupra lui va funcţiona 
persuasiunea conceptelor teologice. Se înţelege de la sine că funcţia artei în 
restabilirea armoniei pierdute va asuma la Ficino o importanţă egală cu 
aceea pe care o are la Plotin, care stabilea o ierarhie a gradelor practicii 
mistice: Muzicianul, Amantul, Filozoful:. Fiecare din ei, pe calea sunetului, 
a sentimentului sau a meditatiei, va încerca să se înalțe de la sensibil la 
inteligibil, de la frumuseţea particulară la Frumuseţea unică». 

Începutul căii purgative ficiniene consistă în recunoaşterea importanţei 
economice (în sens etimologic) a virtuţii, a premiului care-l aşteaptă pe 


virtuos si, viceversa, a supliciului care stă  inaintea  viciosului. 
Recunoasterea virtutii si practicarea ei este deja exoriens praemium, 
începutul recompensei». Tendinţa filozofului este aceea de a despărți 
sufletul de corp, curátindu-] de toate afectele trupesti». ,Curätenia 
sufletească” e superioară experienţei intelectuale, afirmă Ficino în 
Epistole», pe urma Sfintului Augustin, intrind astfel în marea tradiţie 
creştină pe care Sfîntul Vasile cel Mare o exprima lapidar cu aceste cuvinte: 


Dumnezeu iubeşte mai mult pe cei curati la inimă (katharan ten kardian) decît pe toti cărturarii si 
inteleptii lumii. 

În De raptu Pauli, ascensiunea sufletului apare ca o trecere prin şase trepte 
echivalente ale experienţei mistice, prin trei lumi (sensibilă, imaginară, 
inteligibilă) şi, în sfîrşit, aflarea într-un al şaptelea grad, cel al Liniştii. 
Prima secţiune priveşte ierarhia virtuţilor teologale (fides, spes, charitas), a 
doua Cerurile (cele şapte ceruri planetare - regio planetarum, caelum 
stelliferum si apoi christallinum), a treia Lumile (vizibilă, imaginară, 
inteligibilă), a patra Spiritele (iraționale, rationale, intelectuale, care 
corespund celor trei ierarhii îngereşti), a cincea Luminile (tenebrae lucidae, 
lux tenebrosa, lux mera), a şasea Trinitatea, a şaptea fiind aceea unde mens 
tertium caelum attingit. Nu e vorba, asa cum ar párea la prima vedere, de 
trepte mistice succesive, ca in Scala Paradisi a Sfintului Johannes Climacus 
sau in Hortus deliciarum german. Practica virtutilor teologale echivaleazá 
cu ascensiunea celestă, cu trecerea prin cele trei lumi, cu experienţa 
ierarhiilor angelice etc., pe scurt cu trecerea de la sensibil la inteligibil 
exprimatá intr-un numár de categorii ale vietii mistice conform unei scheme 
ternare sugerate direct de ascensiunea lui Pavel la a/ treilea cer. Sint astfel 
iluminate toate semnificatiile simbolice posibile ale cuvintului ,cer": virtute, 
lume, persoană trinitară, ierarhie angelică, lumină. 

Purificarea permite sufletului separarea de lumea sensibilă şi unirea cu 
lumea inteligibilă». „Detaşarea filozofică” este un ,avînt divin” si cere 
imperios să fie realizată imediat, după cum exclamă Ficino într-o pagină de 
inspiraţie augustiniană». 

Termenul appetitus, dorinţă, are pînă la Ficino o lungă istorie. Apare la 
Aristotel si la Epicur; la Plotin, Sfintul Augustin şi Sfintul Toma, el 
desemnează cauza naturală pentru care orice făptură se întoarce la 
sorgintea sa. Concepţia simpatiei magice între lucruri îl colorează în mod 
particular la Ficino: acelaşi appetitus innatus face ca rădăcinile arborilor să 
sugă umiditatea pămîntului, frunzele să fugă de umbră căutînd lumina, 
masculul să alerge după femelă, iar omul să-şi caute Creatorul:. Appetitus 
naturalis poartă toate lucrurile către perfecţionare şi împlinire, este o lege 
eternă a lumii întregi: „Toate cele ce sînt doresc (appetunt) mereu 
altceva”:. Mişcarea care uneşte lucrurile cu țelul lor este un efect al 
dorinţei». Această mişcare naturală (naturalis motus) care-l leagă pe iubit 
de iubitor are ca finalitate evidentă propria-i împăcare, adică pacea. În 
lumea plină de liniile subtile de forţă ale dorințelor, sufletul uman are o 


pozitie aparte, cáci el doreste si cele inferioare si cele superioare, apetit 
utraque: ,...prin instinct natural se ridicà la cele de sus si coboará cátre 
cele de jos”=. Există aşadar un apetit virtuos, ascensional şi unul vicios, 
descensional, ca în dorinţa care-l împinge pe om la procreatie»s. Primul 
capătă numele de voluntas: „Aşa cum dorinţa iraţională urmează simţurile, 
voinţa raţională urmează intelectul's. Obiectul voinţei este Fiinţa „sub 
ratione boni", după cum obiectul intelectual este Fiinţa „sub ratione veri”. 
Voința este unitivă, ea îl leagă pe căutător cu obiectul căutat, 
transformîndu-l pînă la urmă pe vinátor în însăşi prada sa, ca în sonetul 
brunian pe care-l vom analiza mai tîrziu (capitolul V)”. 

Oricum, dorinţele care ne leagă cu fire invizibile de cele inferioare, deşi 
vicioase, fac parte din aceeaşi mare armonie, concentus, a lumii: 


Mi se pare necesar să existe o lege ordonată si o anume armonie (concento) şi consonantá între 
elementele lumii si umorile animalelor si în convietuirea bestiilor, ba pînă si în viaţa comună a hotilor, 
căci aceştia, de n-ar fi o dreaptă ordine, n-ar putea sta mai multă vreme împreună, 


s-ar distruge reciproc. 

Un instinct (conatus) special este înrădăcinat în om, analog cu instinctul 
zborului la păsări - acela de a deveni Dumnezeu: „El se află în orice om 
pretutindeni şi întotdeauna, nedepinzind de calitatea vreunui individ, ci de 
însăşi natura speciei"». 

Ascensiunea divină are loc mai mult prin operaţia voinţei indrágostite decît 
a intelectului (De raptu Pauli). ,Avintul divin" este gratia activă a lui 
Dumnezeu, care ridică sufletul către inteligibil. Prin patru liste succesive ale 
„avînturilor divine”», Ficino stabileşte în cele din urmă patru tipuri, anume: 
poetic (Muzele), sacru sau sacerdotal (Bacchus), vaticinar (Apollon) şi al 
iubirii (Afrodita urania). Ajuns la hotarele tácerii divine, sufletul ,e 
transformat în mod miraculos în Dumnezeu"». În această stare de raptus, 
toate funcțiunile inferioare ale sufletului încetează. Iar dacă omul e sortit de 
înaltele sale apetituri să fie unica creatură ce nu-şi găseşte liniştea în 
deşerturile lumii», el îşi atinge adevărata demnitate prin posibilitatea, la fel 
de unică la o creatură, de a se ridica la inteligibil. Proteismul acesta uman e 
celebrat de Pico în vibrantele pasaje din prima parte a oratiei De hominis 
dignitate: , Cine nu admirà pe acest cameleon al nostru? Si ce altceva s-ar 
putea oare admira mai mult?" 

Întreaga teorie a ,instinctului" si a „avîntului” divin presupune o concepţie 
substanţială si energetică a sufletului. Asa cum observă P.O. Kristeller:, 


..conceptul substantial al sufletului a pierdut pentru noi orice semnificatie si voind sá intelegem 
realmente un gînditor mai vechi, trebuie să ne străduim să despártim ceea ce pentru el era reunit în 
mod limpede: adică realitatea care forma conţinutul experienţei sale, realitate care într-un anume fel 
ne este accesibilă şi nouă, şi forma conceptuală cu care el a explicat şi dezvoltat această experienţă şi 
care poate fi încă înţeleasă ca simplă formă logică, dar care pentru noi nu mai are nici o validitate sau 
forţă demonstrativă. 


Dacá insá ne oprim asupra conceptiei energetice a sufletului, ea ne este cel 
putin tot atit de familiará cit si lui Ficino. Pentru Freud, libido este o 
energie, 


..l'énergie disponible de l'Éros, qui se trouve, à l'origine, dans le Moi-Es encore indifférenciés. (...) 
Jung a ,désexualisé" la libido freudienne et l'a élargie en méme temps qu'il y voyait l'énergie 
psychique en toute généralité, désignant des intensités et des valeurs, et qu'on peut rencontrer dans 
tous les processus psychologiques, sexuels et non-sexuels®. 


De asemeni, reprezentanţii energetismului în fizică afirmau, înaintea 
ultimului război, că fenomenele psihice sînt simple fenomene energetice şi 
ca atare pot fi supuse ecuaţiei einsteiniene, deşi deocamdată instrumentele 
nu îngăduie determinarea măsurii lor precise». lată, aşadar, că cel putin pe 
acest plan, filozofia lui Ficino ne este perfect inteligibilă şi ne va deveni 
astfel cu mult mai mult în următorul capitol al acestei cărţi. Pînă atunci, ad 
Platonica redeamus. 

Pasajele următoare din Theologia Platonica XII 1 ne reîntorc la o problemă 
de acum familiară: comparatia lui Dumnezeu cu Soarele». Asa cum Soarele 
stă, în lumea sensibilă, în raport cu simţurile, Dumnezeu stă, în lumea 
inteligibilă, în raport cu intelectele si cu esentele inteligibile. Soarele 
creează (procreat) ochii precum şi culorile vizibile, întrucît actul vederii 
este întîlnirea a două raze de esenţă solară (cf. infra). Tot aşa, Dumnezeu dă 
mintilor inteligenţă şi lucrurilor inteligibile putinţa de a o stimula din afară. 
Mecanismul proceselor din lumea inteligibilă este, evident, dedus prin 
analogie cu o teorie fizică şi fiziologică expusă în Timeul lui Platon şi, pe de 
altă parte, de largă circulaţie în Asia budistă, aceea a contactului» între 
proiecția imaginilor obiectelor şi razele emise de ochi. 

Pentru a ajunge la teoria simţurilor, să ne întoarcem o clipă în urmă, acolo 
unde am părăsit sufletul înainte de încorporare. Acesta coboară prin Calea 
Laptelui în constelația Cancerului, unde asumă un involucru celest 
strălucitor, un corp „eteric” numit spirit (spiritus), care-i îngăduie să se 
încarneze în corpul fizic». Este de la sine înţeles că două naturi atît de 
diferite ca sufletul nemuritor şi corpul perisabil nu s-ar putea uni fără 
intermediul acestui veşmiînt „foarte subţire şi luminos, numit spirit, generat 
prin căldura inimii din partea cea mai subţire a sîngelui şi răspîndit apoi 
asupra întregului corp". Deoarece Ficino expune aici două teorii diferite şi 
contradictorii (aceea a corpului astral dobîndit în ceruri şi aceea a spiritului 
format în corp), este foarte probabil că el cunoaşte existenţa a două 
involucre, unul incoruptibil şi celălalt pieritor, admisă de Proclus, cu atit 
mai mult cu cît vorbeşte despre ele în aceeaşi operă“. Dar să-i dăm cuvîntul 
lui Marsilio Ficino însuşi: 


Sufletele descind în corpuri din Cerul Lacteu prin Cancer şi se înfăşoară într-un văl ceresc şi luminos, 
cu care fiind îmbrăcate, ele se închid în corpurile terestre. Căci ordinea naturală cere ca sufletul 
purisim să nu se poată uni cu acest corp impurisim decît prin intermediul unui văl pur, care fiind 
(însă) mai puţin pur decît sufletul şi mai pur decît corpul, este considerat de Platonicieni drept un 


foarte comod (mijloc de) însoţire a Sufletului cu corpul terestru. De aceea se întîmplă că sufletele 
Planetelor şi corpurile lor confirmă şi întăresc, în Sufletele şi respectiv trupurile noastre, cele şapte 
daruri ce ne-au fost date dintru început de Dumnezeu. Acelaşi oficiu este făcut de (cele şapte) naturi 
ale Demonilor care stau între (zeii) cereşti şi oameni. Darul contemplatiei e fortificat de Saturn prin 
intermediul Demonilor Saturnieni. Puterea guvernării şi a suveranităţii, de Jupiter prin mijlocirea 
Demonilor Joviali; la fel, Marte prin Martiali favorizează curajul Sufletului. Soarele cu ajutorul 
Demonilor Solari ajută limpezimea simţurilor şi a opiniilor, din care descinde divinatia; Venus prin 
Venerieni incită la Iubire. Mercur prin Mercuriali deşteaptă (darul) interpretării şi al expresiei. În 
fine, Luna prin Demonii Lunari sporeşte generatia!2. 


Teoria neoplatonică a coboririi sufletului printre sfere, considerată încă, în 
ciuda discuţiilor aprinse, ca fiind elaborată de Numenius din Apameea 
(secolul al II-lea p.C.), apare la Ficino într-o versiune care seamănă de ajuns 
cu aceea a lui Proclus»: 


Et il faut examiner l'homme à fond, comme nous avions fait du Cosmos, parce qu'il est, lui aussi, un 
cosmos en petit. Car il a, comme l'Univers, une intelligence, une raison, un corps divin, un corps 
mortel, et ses divisions ont analogie avec celles du Tout. De là vient justement que certains ont 
coutume de dire que la partie intellective de l'homme correspond en rang à la sphere des fixes, que, 
dans la raison, la faculté contemplative correspond à Kronos, la faculté politique à Zeus, et que, dans 
la partie irrationnelle, l'irascible correspond à Arés, la faculté du langage à Hermés, le concupiscible 
à Aphrodite, la sensibilité au Soleil, le végétatif à la Lune, et enfin que le véhicule lumineux (ochema 
augoeides) correspond au ciel, et ce corps mortel au monde sublunaire. 


Desi pasajul ficinian corespunde aproape punct cu punct cu acela din 
Comentariul la Timeu al lui Proclus, se poate lesne observa că Ficino si 
Proclus utilizeazà douá ordini planetare distincte, primul ordinea asa-zisà 
„chaldeană” (Lună, Mercur, Venus, Soare, Marte, Jupiter, Saturn), iar la 
doilea ordinea zisă ,egipteaná", asa cum apărea si la Platon (Lună, Soare, 
Venus, Mercur, Marte etc.). Jacques Flamant a demonstrat că prin teoria 
„heliocentrismului limitat” al cărei autor ar fi putut fi Heraclid Ponticul, 
filozof platonician din secolul al V-lea, cele două ordini pot fi lesne conciliate 
una cu alta». Destul să fie spus cà Proclus nu poate fi, aici, sursa directă a 
lui Ficino. O sursă mai apropiată ar putea fi Macrobius», care foloseşte 
ordinea chaldeană a planetelor. Dar, în timp ce la Ficino teoria pare să 
reintre în cadrul corespondentelor dintre macro- şi microcosm, la 
Macrobius e vorba de coborirea sufletului prin sfere si de asumarea unor 
calităţi planetare (lucru pe care Ficino pare totuşi să-l dea ca presupus). ]. 
Flamant a ajuns la concluzia că întreaga teorie a coboririi sufletului a fost 
expusă de Porphyrios în două opere, ambele pierdute: în Comentariul la 
Republica lui Platon, unde el ar fi utilizat, ca şi sursa sa (Numenius), 
ordinea chaldeaná, si în Comentariul la Timeu, unde ar fi reelaborat 
doctrina in conformitate cu propriile sale opinii, utilizînd ordinea 
egipteană. Macrobius s-ar fi putut inspira de la Comentariul porfirian la 
Republica, iar Proclus de la Comentariul la Timeu. Porphyrios însuşi 
vorbeşte de coborîrea sufletului din Calea Lactee prin „poarta” Cancerului”, 


teorie reluatá de Macrobius», dar cunoaste cu sigurantá intreaga doctriná a 
incorporárii si ascensiunii sufletului. Dacá Comentariul sáu la Republica n- 
ar fi fost de mult pierdut, am putea presupune cá Ficino îl citează aici 
direct. Asa însă, e probabil că izvoarele lui sint Macrobius si Proclus. 

Într-o epocă anterioară neoplatonicienilor, exista o versiune „demonizată” a 
coboririi şi ascensiunii printre sferele planetare, doctrina hermeticá. Istoria 
încorporării (ensómatosis) omului primordial hermetic are loc astfel: 


...cet homme idéal, en vertu d'une chute dont les péripéties varient de mythe à mythe mais dont le 
principe est communément l'érós, tombe dans le monde de la matiére, c-à-d sur la terre. Au cours de 
sa chute, l'Homme commence en général (...) par revétir un corps astral ou pneumatique, véhicule 
(ochema) du noûs (qui ne peut avoir directement contact avec la matière), intermédiaire entre le noûs 
immatériel et les concrétions de plus en plus hyliques qui vont s'attacher à lui; puis, à mesure qu'il 
traverse les sept sphéres (ou, en d'autres mythes, les douze signes zodiacaux), cet Homme-noüs 
revét, ainsi que des tuniques, les vices des sept planétes (ou des archontes qui y président...), et c'est 
ainsi souillé qu-il s'incarne enfin dans un corps terrestre et s'unit à la nature matérielle. 


Sufletele particulare suferă aceeaşi dramă a încorporării, iar la ridicarea 
care survine după moartea fizică, ele leapădă în fiecare dintre sfere viciile 
respective contractate în cursul coboriîrii:e. 

Deja existenţa acestui pandant „demonic” al doctrinei confirmă ideea 
noastră că Numenius n-a fost în nici un caz autorul ei. Prezenţa a nu mai 
puţin de trei versiuni la Servius, autor contemporan cu Macrobius (secolele 
IV-V), ne indică în mod explicit adevărata ei sursă. Servius se inspiră într-un 
loc de la Porphyrios::, într-altul de la o sursă astrologicá neidentificată:», iar 
în al treilea de la tratatul astrologic Panaretos atribuit lui Hermes 
Trismegistul, unde este expusă doctrina asa-numitilor ,sorti" (kléroi, sortes) 
planetari. Deşi primele descrieri ale lui Panaretos datează de-abia din 
secolele IV-V, este probabil că el se integrează în aşa-numita vulgată 
hermetică precreştină. Ordinea planetelor în Panaretos, care coincide 
perfect cu aceea din ultimul text al lui Servius, e de origine egipteană şi are 
o venerabilă antichitate». Ea mai circula încă prin secolele I-II p.C., în opere 
astrologice atribuite unor egiptenii. 

Teoria ,sortilor" planetari expusă in Panaretos apare la numerosi astrologi 
ai Antichitátii si provine dintr-o foarte veche tehnicà de divinatie cu ajutorul 
lansării unor zaruri», Mai tirziu, aruncarea zarurilor este substituită de un 
calcul astronomic relativ facil, plecînd de la determinarea poziţiei Soarelui, 
Lunii şi a ascendentului in tema nativităţii. Locurile zodiacale unde ,cad" 
sorții fiecărei „planete” (inclusiv Soarele si Luna) determină destinul si 
norocul individului. 

lată deci, revenind la Ficino, după o istorie lungă şi complexă pe care 
savanții de azi n-au terminat încă a o reconstitui, o teorie de origine 
egipteană precreştină. Fascinanta mitologie a vestiţiunii corpului prin 
sferele planetare provine, în ultimă instanţă, dintr-o antică tehnică 
divinatorie. 


Ín ce priveste teoria vehiculului (ochema) sufletului, aceasta se naste prin 
combinarea unor concepţii medicale cu doctrina aristotelică a spiritului 
(pneuma), prin secolul al II-lea p.C. Ea este preluată şi transformată de 
neoplatonicieni, mai ales de Porphyrios, Jamblichus şi Proclus. La Ficino ea 
se trage, cel puţin în parte, de la Proclus, pentru care sufletul nu are unul, 
ci două vehicule (ochemata)». Vehiculul superior, înnăscut, luminos, astral 
al sufletului, este imaterial, impasibil şi nepieritor. Vehiculul inferior, 
pneumatic, îmbracă doar sufletul irațional şi dispare prin purificarea care 
urmează morţii fizice. Corpul astral, „vehiculul fiecărui suflet particular, 
coboară prin adăugarea unor veşminte (chitónes) din ce în ce mai materiale 
şi se ridică împreună cu sufletul prin dezbrăcarea a tot ceea ce este 
material si redobindirea formei sale proprii”. 

Vehiculul inferior, în schimb, descinde din teorii medicale, iar în versiunea 
revizuită a lui Synesius, el este pus explicit în legătură cu organul aristotelic 
al imaginaţiei (phantasia), situat în inimă, care este un spiritus phantasiae 
(phantastikon pneuma) (cf. capitolul III). 

Dar sá ne intoarcem la sufletul nostru, pe care l-am abandonat undeva 
printre efluviile planetelor. De ce se încarnează el, dacă adevărata 
beatitudine n-o poate cunoaşte decit în lumea inteligibilă, hipercelestá, din 
care vine? Din necesitate şi din orgoliu, spune Ficino, conciliind tradiţia 
exegezei biblice cu tradiţia lui Platon». Trecut din Calea Laptelui prin 
constelația Cancerului, el are nevoie, pentru a se instala în corp, de forţa 
unei planete. Ficino ia ca exemplu planeta Jupiter, dar acelaşi lucru e 
valabil pentru toate celelalte. Cînd un suflet coboară în corp sub dominaţia 
lui Jupiter, „el concepe o anumită imagine (figura) după care va fabrica un 
om care corespunde stelei lui Jupiter”. Această figură psihică este sculptată 
şi în corpul pneumatic, iar apoi în ,sáminta conformă”, dacă o găseşte, din 
uterul matern. Din aceleaşi speculaţii, care amintesc o teorie expusă în 
Zohar, descinde şi teoria iubirii la Ficino (cf. capitolul III). 

Doctrina omologiilor cosmice apare în toată plenitudinea ei în descrierea 
facultăţilor animice, care corespund elementelor şi organelor de simţ. Să 
amintim mai întîi că, pentru Ficino, omul este microcosmos, parvus 
mundus», înlocuitor al lui Dumnezeu pe pămînt (vicarius Dei in terra) sau, 
după o zisă apocrifă a lui Zoroastru, „un artificiu al preaindráznetei 
naturi”, în care Dumnezeu contemplă satisfăcut „capodopera de artă a 
lumii” pe care a construit-o. 

Cele şase facultăţi ale sufletului uman sînt grupate în două triade, prima 
spirituală, a doua corporală; Rațiunea sau caput mentis» îi corespunde lui 
Dumnezeu; Vederea, cel mai înalt dintre simţuri, corespunde focului şi, în 
scara percepţiei, culorilor şi formelor; Auzul corespunde aerului şi 
sunetului. În triada materială, Mirosul corespunde vaporilor, Gustul apei şi 
Pipăitul pămîntului. 

Acest sistem de corespondete, care s-a bucurat de o enormă audienţă pînă 
în secolul al XVIII-lea, prezintă o uimitoare asemănare cu clasificările 
filozofiei s?mkhya, ajunsă probabil la o formă completă prin secolul al II-lea 


p.C., dacă nu mai devreme». Celor cinci instrumente de cunoaştere le 
corespund cinci elemente sensibile (bh;ta) şi elemente subtile (tanm“tra), 
după o schemă aproape identică cu aceea a lui Ficino: văzului îi corespunde 
focul, iar ca element subtil culoarea, auzului îi corespunde eterul (*k*sha) si 
sunetul în scara tanm?tra, mirosului îi corespunde pămîntul, gustului apa şi 
pipăitului vîntul. Evident, cele două tablouri de omologii între macro- şi 
microcosm nu pot fi suprapuse, dar principiul lor e perfect similar. 

La Platon, una din bazele corespondentelor cosmo-fiziologice este aceea că 
om şi univers sînt deopotrivă compuşi din cele patru elemente», idee în care 
rásunà reminiscente medicale. La Aristotel, celor patru elemente le 
corespund patru umori, ca în doctrina pe care o expune Avicebron (Solomon 
ibn Gabirol)» în tratatul moral Tikkun Middot ha-Nefesh, scris în 1045». 
Apei îi corespund sîngele şi flegma, pămîntului bila neagră, focului bila 
roşie (lipseşte aerul). Mult mai interesantă şi originală e teoria calităţilor şi 
defectelor sufleteşti care corespund celor cinci simţuri şi se lasă studiate 
prin imperceptibile mişcări, ceea ce presupune probabil o origine 
fiziognomică a întregului pasaj. Astfel, văzul stă în raport cu orgoliul şi 
umilinţa etc., auzul cu iubirea şi ura, mila şi cruzimea, mirosul cu 
bunăvoința si minia, prudenta ori invidia, gustul cu bucuria şi tristeţea, 
calmul şi regretul, iar pipăitul cu liberalitatea ori avaritia, curajul sau 
lasitatea:. 

Văzul, cel mai excelent dintre simţuri, are un loc de prim rang în tradiţia 
platonicás. Rolul pe care i-l acordă Ficino în cunoaşterea sensibilă si în 
formarea iubirii este analog cu acela al sufletului în cunoaşterea 
suprasensibilă. În actul vederii, o rază plecînd din spiritul sanguin se 
exteriorizează prin ochi şi intilneste imaginile pe care obiectele le trimit şi 
ele către organul senzorial. Raza oculară este reflectată de aceste imagini şi 
se întoarce după principiul radarului, în ochi şi de acolo în spirit. Sufletul 
vede imagini reflectate de suprafaţa lucie a spiritului ca de o oglindä:. 
Originea acestei teorii este 7imeul platonic::: ochii sînt purtători de lumină 
(phosphora ommata) şi văd prin similitudine (hemeron hemeras). În 
operaţia vederii (opsis), focul pur este lansat prin pupile ca o undă şi 
intilneste „focul exterior” proiectat şi el de corpurile sensibile în afara lor. 
Astfel vederea este o „întilnire” dintre cele două „focuri” (synaugeia). 
Teoria budistă a contactului (sparsha) prin care se produc toate senzațiile, 
deci nu numai cele vizuale, deşi nu identică, seamănă de ajuns de mult cu 
sistemul radarului platonic::. 

Sintetizatorul din inimă este în schimb de origine aristotelică (deşi istoria sa 
poate fi urmărită mult mai departe, pînă la popoarele „primitive”), iar 
ultimul reprezentant al filozofiei occidentale care mai face încă uz de el pare 
a fi Immanuel Kant (cf. capitolul III). 


XXX 


Să revenim, pentru o ultimă oară, la capitolul I din cartea XII a Teologiei 
platonice, ajunşi de acum aproape de sfîrşit. Cititorul care a avut 


curiozitatea si bunávointa de a ne însoti piná acum a rámas desigur 
deceptionat. Unde este actualitatea lui Ficino? Si, mai ales, din ce anume 
rezultă caracterul profund vitalist al filozofiei sale? 

Deja, credincioşi principiului  „defilozofizării”, am redus expunerea 
speculatiei fastidioase a lui Ficino la un minim necesar, dar chiar şi aşa, tot 
acest bagaj de reminiscente şi de teorii a început să devină obositor. Nu 
înţelegem, mai ales, care este finalitatea sa. O vibraţie pătrunde în toată 
această masă inertă prin ultimul paragraf al capitolului luat de noi ca 
eşantion, insufletind-o. 

După Ioan Evanghelistul, „teologii sînt fiii lui Dumnezeu deoarece în fiece zi 
ei sînt plásmuiti din nou (reformaţi) de ideile divine", care dau viaţă si 
lumină mintilor angelice, dar şi umane. Ele „luminează pe orice om care 
vine pe pămîntul acesta, astfel încît tot ceea ce noi înţelegem, înţelegem în 
şi prin ele, chiar dacă minţile întunecate (tenebrosae mentes) nu-şi dau 
seama de aceasta”. „Pricepînd acest lucru, vechii teologi (theologi prisci) au 
unit dintotdeauna studiul filozofiei cu pietatea religioasă.” Aceştia au fost 
Zoroastru, Orfeu, Aglaophamos, Pitagora, Platon. Efortul sincretic al lui 
Ficino e dominat de credinţa în unitatea experienţelor mistice ale lumii, iar 
speculatia sa apare subordonată unei finalitáti existenţiale. 

Astfel încît acuzaţia care a fost adusă platonismului florentin de vreun 
cititor plictisit înainte de vreme, anume aceea de a fi fost o încercare a 
cîtorva oameni docti, trăind în norii imaginaţiei, de a redestepta la viaţă o 
filozofie moartă de un mileniu, cade de la sine. Finalitatea este experienţa 
lăuntrică, speculatia nu e decît un mijloc imperfect, schimbător. „Filozofia 
deci e o ridicare de la lucrurile inferioare la cele superioare, de la întuneric 
la lumină”, spune Ficino. Sincretismul filozofic se bazează pe asertiunea de 
principiu că „adevărul nu e o graduală cucerire umană, ci eterna revelaţie, 
diferită ca limbă, arabă, persană, siriană, dar identică în sine... O aceeaşi 
experienţă se dezvăluie teologilor din orice timpuri; un acelaşi limbaj se 
regăseşte la ei":s. E suficient să-l comparám pe Ficino cu maeştrii bizantini 
veniţi în Italia la mijlocul secolului al XV-lea: „...între logicizarea lor 
profesională si vibranta speculație a umanistilor nu există nici o afinitate, 
nici un contact efectiv”, spune E. Garin. Termenii înşişi utilizaţi de Ficino, 
pia philosophia, docta religio, „pioasă revelaţie”, demonstrează că substanţa 
ei se înrădăcinează în tradiţia intemporală a experienţei lăuntrice: 


Nu fără un decret al divinei providente se întîmplă că o anume pia philosophia s-a născut, minunat de 
potrivită, la Zoroastru între perşi şi la Hermes între egipteni, s-a alimentat apoi cu Orfeu şi 
Aglaophamos între traci, pentru a creşte îndată cu Pitagora printre greci şi italici, ajungînd în fine la 
împlinire în Atena, prin Platon. Vechii teologi obişnuiau să ascundă divinele misterii sub formule 
matematice şi metafore poetice, pentru ca ele să nu fie comunicate vulgului [teorie împrumutată 
Teologiei platonice a lui Proclus]. Dar Platon la urmă eliberă teologia de acele văluri şi singur, cum 
atestă Porphyrios si Proclus, pătrunse prin divină inspiraţie anticele arcane:. 


E vorba, asadar, de o philosophica quadam religione, philosophis eam 
libentius audituris quandoque persuasura, sau, asa cum comentează E. 
Garin, 


..de filozofie, pentru că filozofia e anxietate; de religie, fiindcă religia e siguranţă a patriei în 
vicisitudinile exilului. Nu există contrast între Platon şi Cristos; unul e anxietatea adevărului, celălalt 
e adevărul; unul e iubire de Dumnezeu, celălalt e Dumnezeu însusi. 


În tradiţia augustiniană, religia e fides quaerens intellectum, iar filozofia 
devine o docta religio», un mod de a deschide poarta sufletului către 
chemarea lui Dumnezeu. Un filozof are nevoie mai mult decît de un intelect 
normal dezvoltat, lui îi este necesar un suflet permeabil la chemarea virtuţii, 
o recta voluntas pe lîngă o intelligentia vera. 

Pe acest teren sincretic, exuberanta gîndirii lui Ficino se dezvoltă lent, 
sugind miile de seve pe care veghile de studiu le-au cules din preţioase 
incunabule. Efectul asupra noastră este dezarmant, pînă în momentul în 
care flori neaşteptate prind a se naşte în iederá, piná cînd eruditia 
explodează în joc. De aici înainte îl urmărim fascinati, părtaşi la misterul 
acestei serioase recreatii cosmice, ale cărei reguli el ni le destăinuie (cf. 
capitolul III, Jocul ca mister). 


1 Machiavelli, Istorie fiorentine VIII 6; motivul însă ar putea fi împrumutat din mitologia lui Dionysos, 
la modă în Florenţa medicee. Zeul provoacă automutilarea mai multor personaje care încearcă să-l 
ucidă, iar în versiunea mitografului tardiv Nonnos din Panopolis, unul din aceste personaje renumite, 
Lycourgos, îşi taie singur un picior cu securea destinată lui Dionysos. 

2 Viaţa lui Ficino de Corsi (1506): , Statura fuit admodum brevi, gracili corpore et aliquantum in 
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Capitolul III 
Marsilio Ficino (II): Jocul ca mister 


Negligite diligentiam, negligentiam diligite, atque hanc etiam negligenter". 
Marsilio Ficino, Lettere, 16 sept. 1489 


O minunată carte despre originile triunghiului amoros in Europa modernă, 
intitulată L'Amour et l'Occident, apărea in 1939 la Paris. Denis de 
Rougemont, autorul ei, era mai putin un medievist decit un indrágostit; de 
aceea sub pana lui se náscuserá citeva ipoteze hazardate pentru lumea 
,Specialistilor", care insá avurá darul de a merge direct la inima publicului:. 
Între altele, Denis de Rougemont se ocupă de poezia trubadurilor din 
secolul al XI-lea, in care el descoperá o limpede vocatie a suferintei, 
deoarece sentimentul iubirii se formeazà si se mentine, asa cum ne-au spus 
de atitea ori psihanalistii si ne-a invátat un filozof ca Th.W. Adorno, prin 
neimplinirea dorintei, prin acel obstacol care, ca spada dintre Tristan si 
Isolda, impiedicá trupurile indrágostitilor sá se inlántuie, pentru a mentine 
la inaltá temperaturá ,focul din suflet" sau, mai prozaic, excitatia. 

Nu stim dacá, intr-adevár, legáturile intre amour courtois si ereziile dualiste 
medievale sint atit de strinse pe cit crede Denis de Rougemont. Ceea ce 
pare insá deasupra oricárei indoieli este cá poezia provensalá si Dolce Stil 
Novo italian contin numeroase teme tratate, incepind cu secolul al IX-lea, de 
marii mistici arabi de ascendență iraniană ca AI-Halljj (857-922), Ahmad 
Ghazil? (ob. 1126), San?'? (ob. c. 1150), Sohraward* (1155-1191), sau 
originari din Andaluzia, ca Ibn Massarra (883-931), Ibn Hazm (994-1063) si 
mai ales Ibn' Arab? (1164-1240). 

Iar ,revolutia psihicá" din secolul al XII-lea despre care vorbeste D. de 
Rougemont este un fapt cit se poate de real în istoria culturii, atit de real 
încît însăşi Renaşterea nu pare altceva decît tirzia sa recunoaştere oarecum 
,Oficialà". 

Cam în aceeaşi vreme pătrund in Europa occidentală două teorii, prin 
scrierile medicale arabe: aceea a cunoaşterii sensibile prin sintetizatorul 
imaginativ (de îndepărtată origine  aristotelicá, perfecționată de 
neoplatonicieni, reluată de Avicenna şi Averroes) şi aceea, în strinsă 
legătură cu prima, a formării sentimentului de iubire şi a patologiei 
amoroase. 

Marile teme ale medicinei arabe (în formă directă sau, dimpotrivă, 
„negativă”) sînt exploatate în poezia şi tratatele despre iubire din secolele 
XII-XIII, pentru a primi apoi o codificare finală în opera lui Ficino, 
continuîndu-şi astfel existenţa pînă în pragul secolului al XVII-lea, la 
Giordano Bruno, şi încă mai departe, la Immanuel Kant. 

Datorăm unor eseuri de Robert Klein şi mai ales unei recente cărţi a lui 
Giorgio Agamben iluminarea definitivă a acestor teme medievale, fără de 
care nu putem înţelege dezvoltările lor corespondente la Marsilio Ficino. 
Originalitatea acestuia din urmă, pusă mai demult în valoare de Erwin 


Panofsky si Fritz Saxl, apare astfel complet ştirbită. Dar cunoaşterea psiho- 
patologiei profunde a iubirii cîştigă materiale de incalculabil pret. 

Deoarece personajul de care incá ne ocupám in acest capitol e Marsilio 
Ficino, sá-i lásám onoarea de a lua primul cuvintul, dupá care vor defila 
autorii arabi si creştini începînd cu secolul al IX-lea si, acolo unde va fi 
cazul, marile autorităţi ale Antichității. 


Punctul de plecare al psiho-pneumaticii iubirii este, la Ficino, teoria 
cunoaşterii sensibile. Am văzut deja că văzul funcţionează ca un radar. 
Originea îndepărtată a acestei doctrine este Platon, după cum la originea 
sintetizatorului cardiac stă probabil Aristotel. Amîndoi folosesc însă tradiţii 
medicale, în parte analoge cu teoria cunoaşterii sensibile prin manas din 
toate şcolile filozofice indiene. 

În secolele IV-V, Synesius din Cyrene reuneşte sintetizatorul aristotelic- 
medical cu teoria vehiculului neoplatonic al sufletului, iar această sinteză 
este expusă aidoma de Ficino: 


Anima ipsa (...) cum sit purissima, crasso huic et terreno corpori ab ea longe distanti non aliter quam 
per tenuissimum quoddam lucidissimumque corpusculum copulatur, quem spiritus appellamus, a 
cordis calore genitum ex parte sanguinis tenuissima, diffusum inde per universum corpus. Huic 
anima sibi cognatissimo facile se insinuans, primo quidem per hunc totum se fundit spiritum, deinde 
hoc medio per corpus penitus penitus universum vitam primum huic praestat et motum, facitque 
vitalem, perque hunc regit movetque corpus, et quicquid a corpore in hunc spiritum permanat, anima 
ipsi praesens continuo percipit, quam perceptionem sensum cognominamus. Deinde hanc 
perceptionem animadvertit et indicat, quam animadversionem phantasiam esse volumus. („Sufletul 
însuşi, fiind purisim, se însoţeşte cu acest corp cras si pámíntos, care este atit de departe de el, prin 
intermediul unui corpuscul foarte subtire si luminos, numit spirit, generat din cáldura inimii si näscut 
din partea cea mai subtire a síngelui, de unde se difuzeazá apoi prin tot corpul... Orice reactie care se 
transmite de la corp la acest spirit este imediat percepută de sufletul prezent în el: acestui act îi dăm 
numele de percepție. Apoi sufletul observă şi judecă percepția: acestei observații îi dăm numele de 
fantezie”. 


La Aristotel, phantasia, imaginaţia, primeşte senzațiile şi produce fantasme 
care pot fi percepute şi în absenţa lucrurilor care le-au cauzat. Chiar 
intelectul este o fantezie (phantasma tis), deoarece nu putem înţelege ceva 
înainte ca acel ceva să se fi convertit în fantasme (aneu phantasmatos). 
Acest sensus communis sau „simţ intern” aristotelic este sintetizatorul 
cardiac şi plăsmuitorul de imagini fără de care sufletul nu are acces la 
cunoaştere: intelligere sine conversione ad phantasmata est (animae) 
praeter natura, sententiazá Sfîntul Toma. La Plotin se regăseşte aceeaşi 
funcţie a „simțului comun": 


L'imagination agit... comme fonction inférieure, combinant des images et les reproduisant, 
accompagnant la pensée dans ses opérations jusqu'à ce que l'esprit arrive au degré supérieur où il 
n'en a plus besoin. A ce degré supérieur règne l'intuition intellectuelle ou la pensée pure:. 


La Synesius doctrina este expusá exact aga cum va apárea ea, mai bine de o 
mie de ani mai tirziu, in operele lui Ficino. Imaginatia joacá rolul unei 
oglinzi care reflectă deopotrivă ceea ce e sus şi ceea ce e jos. ,Cognitiunii 
animale” îi scapă şi obiectele sensibile, dacă mai întîi nu sînt reflectate de 
această oglindă astfel încît să poată fi comparate cu formele preexistente 
din suflet, şi aceste forme „înainte ca imaginile lor să fie imprimate în simţul 
intern". 

Acest simt intern sau communissimus omnium sensus nu este altceva decit 
spiritul (pneuma) care formeazá involucrul neoplatonician al sufletului, 
,Spiritul fantastic (fantastikon pneuma) care este primul corp al sufletului si 
în care se formează viziunile şi imaginile. El rezidă în interior şi guvernează 
fiinţa vie ca dintr-o cetate. Natura i-a construit, într-adevăr, toată clădirea 
capului imprejur"». 

Consecința pneumo-fantasmologiei lui Synesius este uriaşă, deoarece 
sintetizatorul (situat, în acest pasaj, în creier) joacă rolul de intermediar 
între lumea de sus şi cea de jos, devenind terenul prin excelenţă al 
operațiunilor magiei şi teurgiei, al divinatiei prin vise si prin orice alt mijloc. 
Teurgia, de altfel, nu e decît o medicină pneumatică, iar rezultatul ei este 
purificarea corpului eteric: de concrescentele corporale care-i obnubileazà 
transparenţa. Astfel visele, oglindindu-se într-o pneuma pură, îi transmit 
omului în mod limpede evenimentele din lumea inteligibilă, care este eternă 
şi stabilă». 


Şi nu ştiu dacă nu cumva acest fel de simt [nu] este mai sfînt decît toate celelalte, spune Synesius 
„Prin beneficiul lui putem conversa cu zeii, fie prin viziune, fie prin cuvînt, fie prin alt fel de sfaturi. 
De aceea nu e de mirare dacă pentru unii visele sînt cea mai mare comoară: căci dacă cineva doarme 
liniştit şi în somn vorbeşte Muzelor şi le aude vorbind, dintr-o dată devine un poet foarte elegant. 
Toate acestea nu mi se par de necrezut. 


Continuarea acestei teorii, legată deja de doctrina stoică a „corpului subtil” 
(leptoteron soma), provine de la mecanismul percepţiei sensibile la stoici, 


„care se înfăptuieşte printr-o circulaţie pneumaticá. Aceasta, plecînd de la inimă, merge către pupile 
[horatikon pneuma, spiritul „viziv” al fiziologiei medievale], unde intră în contact cu porţiunea de aer 
situată între organul văzului şi obiect. Acest contact produce o tensiune în aer, care se propagă în 
forma unui con cu vîrful în ochi şi cu baza delimitînd cîmpul vizual. Centrul acestei circulații e în 
inimă, sediu al părţii „hegemonice” a sufletului, în materia pneumatică subtilă a căreia se imprimă 
imaginile fanteziei precum semnele scriiturii se imprimă pe tabletele de ceară... O aceeaşi circulaţie 
pneumatică animă inteligenţa, vocea, sperma şi cele cinci simturi“. 


În acelaşi timp, o teorie curentă în toată medicina greacă de la Erasistrat la 
Galen are în centrul ei 


..ideea unei pneuma, a unui suflu cald care-şi trage originea din exhalatiile singelui sau, după alţii, 
din aerul extern din care este incontinuu aspirat [sau de la ambele, după Galen]. Această pneuma, 
unică la Diocle din Carist, se diferenţiază deseori [de ex. la Erasistrat] într-o pneuma vitală ( zótikos), 
al cărei centru e ventriculul stîng al inimii, şi o pneuma psihică (psychikos), localizată în creier. De la 
inimă, pneuma se difuzează în tot corpul, insufletindu-l si sensibilizîndu-l, printr-un sistem 
circulatoriu propriu care pătrunde în orice parte a organismului. Canalele acestei circulații sînt 
arterele, care nu contin singe, ca venele, ci sînt doar pneumatice. 


O fiziologie pneumatică similară se intilneste la Avicenna (980-1037), a 
cărui operă, tradusă în latină de Gerard din Cremona la Toledo în secolul al 
XII-lea, are o influenţă enormă asupra întregii culturi occidentale a secolului 
următor. 


Prima dintre virtuțile aprehensive interne, ne informează Avicenna, este phantasia sau sensul comun, 
care e o forţă aflată în prima cavitate a creierului. Ea primeşte toate formele imprimate în cele cinci 
simţuri si transmise pînă la ea. După aceasta urmează imaginația, care este forţa din cavitatea 
anterioară a creierului, ce reţine ceea ce simţul comun primeşte de la simţurile (externe) şi rămîne în 
ea chiar după remotiunea obiectelor sensibile... 


Urmează ,fortele" numite imaginativa sau cogitativa, estimativa, memoriala 
şi reminiscibila, toate plasate în cavitățile cerebrale:. 

Teme similare se reintilnesc deja în secolul al XII-lea in Philosophia mundi a 
lui Guillaume de Conches, medic la Chartres, apoi le regásim la Albertus 
Magnus, Toma din Aquino, Jean de la Rochelle. Tripartitia creierului apare 
la Ricardus Anglicus (Anatomia), in Opus maius a lui Roger Bacon etc.» 

Dar ,locul si rádácina simtului comun", asa cum spune Averroes (ob. 1198), 
„sînt în inimă”. 


Nu trebuie uitat că, deşi cămările din creier sînt locul în care se împlinesc operaţiile acestei virtuţi, 
totuşi rădăcinile lor se găsesc în inimă”. 


Începînd cu secolul al XI-lea, cultura europeană devine o pneumo- 
fantasmologie, pe care teoria averroistă nu face decit s-o întărească. 
Medicul salernitan Constantin Africanul traduce deja la începutul secolului 
al XI-lea Liber regius de 'Al ibn 'Abb?s al-Majes* (cunoscut şi de Ficino sub 
numele de Haly, iar în general ca Haly Abbas), iar la jumătatea secolului al 
XII-lea se traduce cartea medicului arab Costa ben Luca De motu cordis, de 
la care se inspiră Alfred Englezul. Majoritatea doctorilor acestei perioade 
disting existenţa a trei spirite, natural în ficat, vital în inimă şi artere, 
animal în creier. Spiritul animal nu e decît spiritul vital ajuns la creier, unde 
se purifică, iar de acolo iradiază în tot corpul, producînd sensibilitatea şi 
miscarea». De importanţa corpului eteric în care e înfăşurat sufletul încep a 
se ocupa Guillaume de Saint-Thierry, care consideră că uniunea între suflet 
şi corp este un mister „inefabil şi incomprehensibil"» si Hugo de Saint Victor 
(ob. 1141), in tratatul De unione corporis et spiritus». Dupá acesta din urmá, 


..forta ignee care a primit o formä din exterior se numeste senzatie; aceeasi formà transportatà 
înăuntru se cheamă imaginaţie. Într-adevăr, cînd forma lucrului sensibil, prinsă în exterior prin 


intermediul razelor vizuale, este condusá cátre ochi prin opera naturii si de acestia primitá, atunci se 
obţine vedereaz. 


Toate aceste doctrine medicale şi teurgice se reîntilnesc în sinteza ficinianá, 
anume în teoria iubirii, a magiei şi a artei, care au toate caracter 
pneumatic, fiindcă mijlocul lor de operaţie este tocmai „spiritul fantastic”. 
De aceea se poate observa că adevărata copula mundi nu este sufletul, ci 
spiritul (inferior sufletului): în el sînt imprimate influenţele zeilor vizibili, ale 
aştrilor, şi prin el aceştia îşi exercită ineluctabilul destin; în el se pot vedea, 
în vis, zeii şi demonii; tot în el se produce şi operează misterul iubirii, care 
este una cu arta (termenul artă desemnează, în general, toate tehnicile 
umane, deci si magia, la loc de onoare), întrucît tot ceea ce tine de simţul 
văzului apare sub formă de imagini (ori de ,hieroglife") in oglinda 
pneumatică. 

Revalorizarea acestui „corp subtil” al imaginaţiei l-a dus pe C.G. Jung la 
concluzii similare cu acelea ale lui Ficino în privinţa valorii simbolului. 
Evident, consideratiile lui Ficino sună misterios şi ambiguu, dacă ne gindim 
că o expresie nevinovată ca aceea din De raptu Pauli, ,aminteste-ti că esti 
un spirit necorporal, luminos prin natură” (memento te esse spiritum 
incorporeum, lucidum natura), presupune întreaga teorie subiacentă a 
pneumei. Cine n-o are în minte, cu greu ar putea înţelege de aici că spiritul 
este, în fond, inferior sufletului, dar că el permite raptul mistic de care se 
ocupă Ficino în întreg tratatul. Pentru noi, cuvîntul spirit are o semnificaţie 
extraordinar de vagă, ca în cazul acelei ipostaze inteligibile hegeliene care 
se manifestă în Natură sau, dacă se poate, încă şi mai vagă, ca în expresia 
„materia nu e totul, mai există şi spiritul...” Pentru Ficino, cuvîntul avea un 
înţeles la fel de precis pe cît al nostru e de imprecis, iar cine nu cunoaşte 
întregul background îşi poate închipui că filozoful din secolul al XV-lea 
vorbea de „spirit” la fel ca un predicator din secolul XX, adică habar 
neavînd despre ceea ce vorbeşte... 

Aşa cum am văzut, lui Ficino, de îndată ce admisese cele două vehicule ale 
sufletului, ca Proclus, trebuie să-i fi fost uşor să obţină o doctrină coerentă 
în care vehiculul astral neoplatonician se împăca cu spiritul din tradiţia 
medicală reluată de arabi, cu atît mai mult cu cît o asemenea sinteză fusese 
înfăptuită deja de Dante. De aceea el expune două psihologii ale formării 
iubirii, una pe care am putea-o numi astro-psihologie sau psihologie abisală, 
iar a doua psihologie dinamică. 

Sufletul poartă o imagine astrală sculptată în el, care s-a încarnat mai mult 
sau mai puţin perfect, după cum a găsit calităţi corespunzătoare sau defecte 
în sáminta paternă şi în uterul matern». Originea acestei idei ar putea fi 
cabalistică=: 


La coitul conubial pe pămînt, afirmă Zohar-ul, cel Sfînt... trimite o formă umană care poartă amprenta 
pecetii divine. Această formă e prezentă la coit, iar dacă ne-ar fi dat s-o vedem, am percepe deasupra 
capetelor noastre o imagine care seamănă cu figura unui om. În această imagine sîntem formaţi... 


La Ficino, amprenta animică determină simpatiile si antipatiile spontane 
dintre oameni, care se explică prin corespondentele sau divergentele 
astrale, precum si prin gradul de perfectiune in care un om îsi realizeazá 
imaginea eternă. Cu alte cuvinte, relaţiile de iubire si de ură provin dintr-o 
comparaţie profundă şi complet inconştientă dintre modelul nostru lăuntric 
şi modelul extern reprezentat de celălalt. În cazul iubirii, imaginea 
obiectului este corectată lăuntric, funcţionează intenţia de armonizare a ei 
cu aspiraţiile noastre cele mai secrete. Astfel se formează o imagine 
interioară a obiectului iubirii, care, de fapt, este însuşi adevăratul obiect al 
iubirii: noi iubim o imagine inconştientă personală, nu o fiinţă alogenă, 
afirmă Ficino», anticipîndu-l pe C.G. Jung: „Amans amati figuram sculpit suo 
in animo. Fit itaque amanti animus speculum in quo amati relucet imago “>. 
Iubirea nu e decit o moarte voluntará in celálalt, avind astfel un dublu 
caracter de proiecţie: mai întîi, fiindcă obiectul real (în sensul nostru) al 
iubirii e proiectat in oglinda fantasmagoricá prin mecanismul descris de 
psihologia empiricá ori dinamicá ficinianá; apoi, deoarece toate gindirile 
noastre sint proiectate la rindul lor in fantasmá si absorbite de aceasta. 
Psihologia abisalà are ca scop explicarea cauzei pentru care nu orice fiintà 
poate „pătrunde în suflet”, si o face cu ajutorul unei aluzii la coborirea 
sufletului şi spiritului prin sfere si la informaţia astrală conținută în 
vehiculul sufletului. 

Psihologia empirică sau dinamică se ocupă în schimb de mecanismele 
pneumo-fiziologice care duc la instaurarea fantasmei şi la consecinţele 
adeseori patologice ale acestei luări în posesie. Dacă iubitul (obiectul real) 
nu-l va iubi pe amant, acesta din urmă va fi complet absorbit în imaginea 
inertă, rezultind din aceasta cel mai mare ,peril of the soul”, pieirea 
completă a psihiei. Dacă însă iubitul răspunde, amîndoi vor trái unul în 
celălalt, adică fiecare în fantasma pneumatică a celuilalt, care-l înglobează 
dinăuntru, printr-o nefirească consumptie. Fiecare din ei, obtinindu-l pe 
celălalt (care in sine nu contine altceva decît imaginea celuilalt!), se 
regăseşte, evident, pe sine însuşi. Cine avea o singură viaţă, va obţine astfel 
două, prin intermediul unei morti. Cine însă, neráspunzind iubirii, îşi va 
ucide îndrăgostitul, merită titlul de asasin». 

Dintre simţuri, cum era de aşteptat, vederea are rolul cel mai important în 
formarea iubirii. „Ochiul frumos” îl constringe pe cel privit să se 
îndrăgostească, chiar dacă, pledează Ficino pentru sine însuşi, celelalte 
părţi ale corpului nu sînt armonice». În actul văzului, focul lăuntric se 
exteriorizează prin ochi, purtind un abur de spirit care atrage cu sine şi 
sîngele din care provine (astfel încît îndrăgostitul nefericit poate pieri de pe 
urma „îngroşării” sîngelui, a unui defect de spirit care poate corespunde 
vag conceptului nostru de anemie pernicioasă). Cînd cineva fixează pe 
altcineva drept în ochi, el trimite celuilalt, prin pupile, razele şi vaporii 
sanguini, care ajung în inimă şi produc o rană, încuibîndu-se acolo. De 
aceea privirile acţionează pe drept cuvînt ca nişte săgeți, care o dată înfipte 


in inima celuilalt devin singe si se amestecă cu propriu-i sînge, 
imbolnávindu-l. Acesta este fascinul sau jettatura, deochiul:. 

Toate actiunile si cuvintele amantului au un scop pur magic: prin cintece, 
daruri, servicii, el creeazá ochiurile unei plase magice in care urmáreste sá- 
si prindá iubitul. Eros este marele magician, un daimon care stá intre lumi, 
putind duce sufletul fie cátre suavele ináltimi ale Afroditei celeste, fie cátre 
tenebrele generatiunii ilustrate de Afrodita comună. Într-unul din 
obisnuitele sale elanuri didactice, Ficino ne dà un tablou interesant de 
corespondente, in care simtul vázului are un nivel central, corespunzind 
iubirii active, umane, in vreme ce simtul pipáitului, care totusi in dragoste e 
de ajuns de solicitat, este scoborit la rangul iubirii ,voluptuoase", 
animalice». Dacă toate acestea sînt foarte sugestive si, mai ales, după teoria 
jungiană despre animus şi anima, ele ne par surprinzător de familiare, din 
păcate pentru Ficino ele nu au nici cea mai mică umbră de originalitate. O 
aceeaşi teorie a sentimentului amoros era comună în secolele XII-XIII, 
corespunzind vocației suferinţei înregistrate de Denis de Rougemont. 
Originea ei se găseşte în aceleaşi teorii medicale greco-arabe. 

Dacă unele dintre chestiunile care-i frămîntau pe poeţii din secolele XII-XIII 
ni se vor părea naive, greşeala nu stă în întregime de partea lor. În privinţa 
mecanismului văzului, teoria fizicii moderne seamănă ca două picături de 
apă cu cea aristotelică, în timp ce pe tárimul psihologiei fantasmelor epoca 
noastrá este, in felul ei, mult mai putin avansatá decit cultura neoplatonicá, 
arabă si dolcestilnovistă. 

Într-adevăr, fie că se adoptă teoria corpusculară a luminii, fie cea 
ondulatorie, culorile provin din capacitatea suprafeţelor de a absorbi ori de 
a răsfringe părţi ale luminii albe. Albul absolut, care nu există, bineînţeles, 
în natură, ar fi o reflecţie totală a luminii, iar negrul absolut ar fi o absorbţie 
completă. Celelalte culori rezultă din diversitatea indicilor de absorbţie ai 
materialelor, din lungimea de undă a părţii de lumină albă pe care o absorb 
şi respectiv o retrimit către ochiul privitorului. Văzul se reduce aşadar la 
captarea luminii reflectate de obiecte, ceea ce seamănă mult cu teoria 
aristotelică de care am vorbit. Platon, aşadar, care prefera sistemul 
radarului, considerind că ochii contin un foc intestin, pare să aibă mai 
puţină dreptate. Însă psiho-fiziologia somnului a pus în valoare existenţa 
unei lumini înmagazinate de ochi (în timpul zilei?), prin aşa-numitele fosfene 
sau pete luminoase care apar atunci cînd ne frecăm la ochi, după ce-i 
expunem unei lumini puternice, ori în imaginile hipnagogice (aceste fosfene 
nu apar la orbi; de aceea se deduce că provin din reminiscenta, din memoria 
luminii). Nu se exclude că lumina înmagazinată ar constitui „materia” însăşi 
a viselor. Tot aşa cum vechii indieni distingeau trei faze ale somnului, de la 
somnul uşor cu vise la somnul profund fără vise, iar Synesius explica 
diferenţa între vise şi vise, somn şi somn, la fel ca orice tratat oneirocritic al 
Antichității (cf. începutul cărţii lui Artemidoros din Daldi), si noi distingem 
azi între somn uşor, cu sau fără vise, adică însoţit sau nu de „rapida mişcare 
a ochilor” (REM, rapid eye movement) din care se deduce că subiectul 


viseazá, si somn profund, cu sau fárá vise, ultimul coincizind cu reducerea 
drastică a functiunilor fiziologice. 

De aceea să nu ne mirăm prea mult că unul din principalele motive care 
pricinuiau mirarea şi curiozitatea poetului Giacomo da Lentino era cum 
oare o femeie atit de mare ca aceea de care se îndrăgostise a putut să-i 
intre în ochi, care sint atit de mici, iar de acolo în inimă si în creier:. 
Întrebarea şi-o puneau deja, cam sub aceeaşi formă, medicii Antichității ca 
Galen: „Si ergo ad visum ex re videnda aliquid dirigitur... quomod illum 
angustum foramen intrare poterit?"» Răspundea Averroes: nu e vorba de o 
impresie corporală, ci fantasmaticä:. Ochiul e o oglindă în care se reflectă 
fantasmele, nu o magazie în care să putem băga cu forţa, oricît am vrea, ,0 
femeie atît de mare”... Simţul comun primeşte fantasmele îndărătul retinei 
şi le transmite virtuţii imaginative, care este mai spirituală decît simţul 
comuna. 

În secolul al II-lea, Plutarh din Cheroneea, şi el precursor indiscutabil al 
stilnovismului şi al tuturor tratatelor De amore de la Andrea Cappellano la 
Melanchton, spunea deja: 


Vederea, care e curioasă şi nemaipomenit de mobilă, graţie spiritului care emite prin ochi un vîrf de 
foc, răspîndeşte o anume forţă miraculoasă, prin efectul căreia muritorii efectuează şi pătimesc multe 
lucruri... Cei ce ating ori sînt atinşi nu sînt răniţi precum cei ce privesc ori sînt priviţi fix... Vederea 
lucrurilor frumoase, chiar dacă sînt departe, aprinde în sufletul amantilor un foc intestin. 


Comentatorul lui Aristotel, Alexandru din Aphrodisia, compara privirile 
indrágostitilor cu nişte sägeti:. 

Deja pentru Platon» iubirea era un fel de „boală de ochi” (ophtalmia). Fără a 
mai insista asupra acestor amănunte, să amintim din nou că, în secolele XI- 
XIII, cultura europeană, indiferent de unde-şi trage originea, este o pneumo- 
fantasmologie (G. Agamben). În canzone şi sonete deseori fastidioase, marii 
reprezentanţi ai Dolce Stil Novo ca Dante şi Guido Cavalcanti ne povestesc 
cu lux de amănunte cum fantasma iubitei pătrunde cu spiritul prin ochi şi se 
instalează în camerele cerebrale, de unde nu se mai lasă alungată de nici o 
forţă umană. Dacă luăm ca exemplu Sonetul XXI din Vita Nova a lui Dante», 
aflăm că „Doamna mea poartă în ochi iubire, prin care înnobilează tot ce 
priveste"», Iubirea e concepută mai întîi în celula cardiacă, iar de acolo se 
actualizează iradiind prin ochi si prin gură, „nobil miracol” (miracolo 
gentil). Spiritul stilnoviştilor, exponenti ai adevăratei revoluţii culturale a 
secolului al XII-lea, este acel spirit purisim al medicinei greco-arabe care 
trece prin nervul optic în ochi, apoi iese prin pupile sub forma spiritului 
vizual, merge către obiect prin aer şi apoi se întoarce la ochi. După o altă 
teorie, de origine aristotelică (în timp ce prima e platonică, după cum ştim 
deja), spiritul nu iese prin ochi, ci primeşte prin aer amprenta obiectului. În 
„cămara fantastică”, spiritul animal formează imaginile fanteziei, iar în 
celelalte două celule cerebrale, memoria şi raţiunea. Avînd în minte aceste 
doctrine medicale, sonetul lui Cavalcanti Pegli occhi fere un spirito sottile 
este lesne de inteles: 


..Spiritul subtil care pătrunde prin ochi este spiritul viziv, care asa cum ştim este altior et subtilius; 
,ránind" (fere) prin ochi, el deşteaptă spiritul care se găseşte in cámárile creierului si îl informează 
cu imaginea femeii. Din acest spirit se naşte iubirea (, spirito d'amare"), care innobileazá şi face să 
tremure orice alt spirit [adică pe acela vital si pe acela natural]... Experienţa cercului pneumatic 
care merge de la ochi la fantezie, de la fantezie la memorie şi de la memorie la întregul corp, pare să 
fie tocmai experienţa fundamentală a lui Cavalcanti, astfel încît perfecta simetrie între spirit şi 
fantasmá, condensatá în formula neoplatonică pneuma fantastică, se verifică de fiecare dată. 


Evident, G. Agamben contestă, ca şi Denis de Rougemont, orice interpretare 
sociologică pentru „iubirea curtenească”. 


Se poate afirma fără ezitare că teoria stilnovistă a iubirii este, în sensul în care am văzut, o pneumo- 
fantasmologie, în care teoria fantasmei, de origine aristotelică, fuzionează cu pneumatologia stoico- 
medico-neoplatonică într-o experienţă care e, laolaltă şi deopotrivă, o mişcare spirituală (moto 
spiritale) şi un proces fantasmatic. Doar această complexă moştenire culturală poate explica 
dimensiunea caracteristică, reală şi ireală deopotrivă, fiziologică şi soteriologică, obiectivă şi 
subiectivă, pe care o are experienţa erotică în lirica stilnovistă. Obiectul iubirii este, într-adevăr, o 
fantasmă, dar această fantasmă este un „spirit” inserat, ca atare, într-un cerc pneumatic în care 
hotarele între extern şi intern, corporal şi incorporal, dorinţă şi obiect al dorinţei se abolesc şi se 
confundăz. 


Aşa cum am văzut, există o psiho-patologie a iubirii care se naşte din 
diverse motive, cum ar fi faptul că fiinţa iubită nu răspunde solicitărilor 
amantului ori pur şi simplu că fantasma ei care se instalează în minte 
anulează, printr-o cogitatio immoderata, orice capacitate de acţiune. Andrea 
Cappellano, autorul tratatului medieval De amore, ne informează: 


Cînd cineva vede o femeie care merită să fie iubită, imediat începe s-o dorească în inimă. Apoi, cu cît 
mai mult se gîndeşte la ea, cu atît mai mult e pătruns de iubire, pînă ce ajunge s-o reconstituie 
întreagă în gînd. Pe urmă începe să se gíndeascá la felul în care e făcută, să-i distingă părţile trupului 
şi să le imagineze în acţiune şi să exploreze părţile secrete ale trupului ei“. 


O asemenea psiho-patologie, care însă corespunde pe deplin cu idealul 
amoros al poeziei secolelor XI-XIII, este descrisă într-o serie de tratate 
medicale traduse din arabă sub numele de amor hereos sau amor heroycus, 
„iubire eroică”. Cuvîntul hereos, care derivă de la heros, este explicat de un 
pasaj din Civitas Dei a Sfintului Augustin: 


Se zice că acest nume se trage de la Junona, care în greacă se numeşte Hera şi de aceea nu ştiu ce fiu 
al ei fu numit Heros, după fabulele grecilor, voind să însemne că aerul, unde ei cred că eroii trăiesc 
împreună cu demonii, este sub puterea Junonei“. 


Deja Platon, în unul din numeroasele jocuri de cuvinte din Cratylos, derivă 
herós de la erós, „erou” de la „iubire”s. În tradiţia hippocratică, eroii cauzau 
bolile mintales, iar Hera era, în credinţele străvechi ale Greciei, asociată cu 
manifestări de dementä:. După G. Agamben:, eroii ar fi o categorie de fiinţe 
aeriene malefice, ca şi demonii, pe care Michael Psellos îi asocia cu 
voluptatea:: 


Ei evocă simulacre de voluptate şi de pasiune în cei adormiti şi în cei treji, iar deseori excită zona 
inghinală, provocînd iubiri nesănătoase şi arbitrare. 


Cea mai veche descriere a morbului sus-numit apare la arabul 'Ali ibn 
'Abb?s al-Majesi, cunoscut lumii latine sub numele de Haly Abbas, autor al 
unui Liber regius tradus de medicul Constantin Africanul (c. 1020-1087). 
Urmează un tratat arab din a doua jumătate a secolului al X-lea, în timp ce 
în Occident, după Pantechni şi Viaticum ale medicului din Salerno, întîlnim 
„amorul eroic” la Arnaldus de Villanova» şi în Speculum doctrinale de 
Vincent de Beauvais:. Bernardus Gordonius, profesor de medicină la 
Montpellier în jurul anului 1285, oferă cea mai completă etiologie, 
semiologie şi prognoză a bolii în secţiunea de amore qui hereos dicitur din 
al său Lilium medicinale:: 


Morbul care se numeşte hereos e o angoasă melancolică pricinuită de iubirea unei femei. Cauza 
acestei afecţiuni este o corupere a facultăţii estimative printr-o formă şi o figură care a rămas foarte 
tare imprimată în ea. Cînd cineva e prins de iubirea pentru o femeie, el concepe în mod foarte 
puternic forma ei, figura ei şi purtarea ei, căci crede că ea este femeia cea mai frumoasă, mai 
venerabilă, mai extraordinară şi mai bine alcătuită la trup şi la suflet. De aceea el o doreşte arzător, 
fără măsură şi fără bun simţ, gîndind că dacă şi-ar putea satisface dorinţa, ar atinge beatitudinea şi 
fericirea. Şi atît de mult este alterată judecata raţiunii sale, încît el imaginează mereu forma femeii şi- 
şi părăseşte toate activităţile, astfel încît dacă cineva îi vorbeşte de-abia îl aude. Şi deoarece e (vorba 
de) o meditaţie neîncetată, ea se poate defini ca angoasă melancolică. Şi se zice hereos deoarece 
domnii şi nobilii, din cauza abundenței de delicii, obişnuiau să cadă în această afecţiune... 


Semiologia bolii este prezentată după cum urmează: „Semne sînt cînd 
(bolnavii) omit somnul, hrana şi băutura şi tot corpul lor slábeste, în afara 
ochilor.” Mai pomeneşte, printre altele, instabilitatea emotivă, pulsul 
dezordonat şi dromomania. Prognoza e îngrijorătoare: „...dacă nu sînt 
îngrijiţi, cad în manie sau mor”. În fine, cura bolii cuprinde mijloace „slabe” 
ca persuasiunea prin cuvînt, sau „tari” ca biciul, călătoriile îndepărtate, 
cultivarea plăcerilor cu mai multe femei, excursiile în natură. „La sfîrşit, 
dacă nu există alt remediu”, doctorul consiliază să se recurgă la o babă 
oribilă, care poartă în sîn o cîrpă muiată în sînge menstrual. Ea va încerca 
mai întîi să o ponegrească şi s-o minimalizeze pe femeia iubită, iar dacă 
aceasta nu va fi de folos, rotindu-şi ochii, baba va extrage din sîn cîrpa 
murdară, urlînd: „Aşa e prietena ta, uite-aşa e!” „lar dacă nici măcar după 
asta el nu va fi determinat s-o abandoneze”, conchide revoltat medicul, 
„atunci nu e om, ci dracul gol...” 

Călătoriile în locuri îndepărtate erau şi au rămas un tratament destul de 
curent pentru a devia gîndurile de la fantasma unei iubiri nefericite; 
Kierkegaard recurgea la el ca să scape de cugetarea imoderată la Regine 
Olsen, logodnica sa părăsită. În schimb, îi datorăm lui G. Agamben: 
observaţia că excursiile în natură recomandate de medic, /ocus amoenus, 
reprezentau unul din locurile comune ale liricii provensale. Este cît se poate 
de probabil că trubadurii, exaltind vocaţia suferinţei prin iubire, nu făceau 


altceva decit sá inverseze, in mod constient, semnificatia etiologiei, 
semiologiei si profilaxiei unui sindrom medical al timpului. 


Prima dată cînd ceva similar iubirii, aşa cum o vor înţelege şi descrie poeţii, îşi face apariţia in 
cultura occidentală este, în formă patologică, în tratatele de medicină începînd cu secolul al IX-lea. În 
sindromul întunecat „asemănător melancholiei” pe care medicii îl înscriu sub rubrica amor hereos, se 
regăsesc, cu semnul negativ, aproape toate elementele care caracterizează iubirea nobilă a poeţilor. 
Aceasta înseamnă cá revalorizarea iubirii prin opera poeţilor începînd cu secolul al XII-lea nu 
porneşte din descoperirea concepţiei ,inalte" a Erosului, pe care Phaidros si Symposion o 
consemnează în tradiţia occidentală, ci, dimpotrivă, printr-o polarizare a morbului moral „eroic” al 
tradiţiei medicale care, din întîlnirea cu ceea ce Warburg va numi „voinţa selectivă” a epocii, suferă o 
radicală inversare semantică. Două secole mai tîrziu, umaniştii - după o intenţie a cărei emblemă s-a 
fixat pentru totdeauna în geniul întraripat al Melancholiei lui Dürer - aveau să modeleze fizionomia 
idealului uman celui mai înalt, a omului contemplativ, pe întunecatele forme saturniene a ceea ce o 
veche tradiţie medicală considera drept temperamentul cel mai nenorocit. Tot aşa, poeţii au creat 
după şablonul unei maladii mortale a imaginaţiei ceea ce avea să devină experienţa spirituală cea mai 
nobilă a omului modern“. 


Toate acestea au fost posibile datorită afinitatii dintre amor hereos si 
melancolie. Ambele sînt maladii mintale, iar Vincent de Beauvais le 
cataloghează sub aceeaşi rubrică: de melancholia nigra et canina et de 
amore qui ereos dicitur. Marele medic şi alchimist Arnaldus de Villanova 
(Valencia, 1235 - Genova, 1311) distinge cinci specii de alienatio, între care 
a treia e melancholia, iar a cincea este alienatio quam concomitatur 
immensa concupiscentia et irrationalis: et graece dicitur heroys... et 
vulgariter amor, et a medicis amor heroycus. Ficino însuşi: apropie 
patologia iubirii de sindromul melancolic, iar Melanchton» vorbeşte de 
melancolia illa heroica. 

Deja Aristotel afirma că luxuria e un caracter esenţial al melancolicilors, iar 
Sfînta Hildegard von Bingen (ob. 1179) le atribuia capacităţi sexuale 
ilimitate: 


Melancolicii au oase mari care contin măduvă puţină, care totuşi e atit de arzătoare, încît ei sint 
incontinenti cu femeile ca viperele... Sint excesivi în libidine şi fără măsură cu femeile ca mágarii, 
astfel încît dacă s-ar opri din această depravare ar deveni cu uşurinţă nebuni... Amplexul lor e odios, 
tortuos si mortifer ca al lupilor de pradă... Au relaţii cu femeile, dar cu toate acestea le urăsc. 


XXX 


Pentru a înţelege conceptul ficinian de melancolie e neapărat necesar să ne 
întoarcem un moment în urmă, la fenomenologia vieţii cotidiene, a stării 
„tulburi si atipite" în care omul este cufundat în timpul prezenţei sale în 
lume. 


Ori de cîte ori nu facem nimic, ne simţim trişti ca şi cum am fi în exil, desi nu reuşim să înţelegem 
cauza tristeţii noastre sau de-a dreptul nu ne gîndim deloc la ea. Din aceasta decurge că omul nu 
poate trăi în solitudine. În adevăr, noi credem că putem alunga tristeţea ascunsă în sufletul nostru 
prin relaţiile cu ceilalţi oameni şi prin intermediul unor multiple distracţii (oblectamenta). Însă 


gresim cu totul. Chiar in mijlocul voluptátilor suspinám adesea, iar la sfirgitul sárbátorii plecám mai 
tristi de cum venisem. Acelasi lucru se intimplá cu aceia care, resimtind in stomac stimulul foamei, 
mánincá in somn imagini de vis si nu se saturá niciodatá, cáci stomacul nu cerea imagini vane de 
hraná, ci hraná adeváratá. Iar mintii noastre insetate de nectar, adicá de bucuria vederii Tatälui 
nostru, îi oferim apele uitátoare ale fluviului Lethe, de îndată ce recurgem la jocurile voluptátilor 
corporale, care nu sînt altceva decît umbră, decît plăceri false, nu numai fiindcă sînt foarte scurte şi 
grăbite, ci şi fiindcă sînt iremediabil amestecate cu durerea, căci dorinţa nepotolită e o formă de 
durere. 


În lume, oamenii sînt aşadar exilați (exules), starea lor e o permanentă 
torpoare ori tristeţe (maeror), a cărei cauză rămîne misterioasă. Neputind 
trăi singuri, ei caută mereu compania celorlalţi, încercînd să îngroape 
tristeţea în divertismente (oblectamenta). Dar mintea le rămîne mereu 
neliniştită, iar pasiunile le sînt o maladie şi un delir. De aceea nu greşeşte 
cine afirmă că viaţa e un vis. Deşi îi lipseşte lui Ficino patetismul pascalian, 
acesta din urmă se trage, în parte, tot din fenomenologia experienţei 
cotidiene încercate pe alocuri de Sfintul Augustin în Confessiones, dacă nu 
cumva din însăşi moda  ficinianá. Trecerea de la oblectamenta 
(,divertissement") la melancholia (,ennui") este identică la Ficino si la 
Pascal». 

Omul prins de distracţii nu este homo melancholicus, ci, dimpotrivă, este 
omul normal, obişnuit, noi toţi. Breşa în „normalitatea” inautentică, care 
poate duce la autenticitate, este o stare de „lipsă de chef”, de vacatio, pe 
care Kierkegaard, confidentul intim al melancoliei, a descris-o mai bine 
decît oricine: 


N-am chef de nimic. N-am chef să călăresc, e o mişcare prea violentă; n-am chef să merg, e prea 
obositor; n-am chef să mă întind, fiindcă ori ar trebui să rămîn întins, şi n-am chef, ori ar trebui să mă 
scol din nou, şi n-am chef nici de asta. Summa summarum: n-am chef de nimici. 


Iar în aceleaşi Diapsalmata, fragmentul intitulat Enten-Eller. O conferinţă 
extatică reia implicaţiile aceluiaşi motiv: 


Însoară-te, te vei căi; nu te însura, te vei căi aşijderea; însoară-te sau nu te însura, te vei căi oricum... 
Rizi de nebuniile lumii, te vei cái; plîngi asupra lor, te vei căi iarăşi; ...ori că rizi ori că plingi de 
nebuniile lumii, te căieşti deopotrivă. Crezi într-o femeie, te vei căi; nu crezi, te vei căi iar; crezi ori 
nu crezi într-o femeie, te vei căi oricum... Spinzurá-te, te vei căi; nu te spinzura, te vei cái iar; ...ori te 
spînzuri ori nu te spinzuri, te vei cái oricum. 


Reiese limpede cá acest morb pernicios are o dimensiune pozitivá intrucit 
produce o dezaxare a omului din cotidianitate, o transformare a 
„integratului” in ,marginal”, care antrenează cu sine un spor de 
autenticitate. Melancolia face parte din cele sapte specii de vacatio, 
împreună cu somnul, lesinul, solitudinea:. În timpul somnului, sufletul se 
retrage din lumea înconjurătoare:, după cum ne spune si Freud in Zur 
Vorbereitung einer Metapsychologies. Dar dacă somnul e o vacatio naturală, 
necesară pentru ca mintea să fie reformată de caracterele inteligibile, 


melancolia e o nobilă formă pe care o asumă instinctul (conatus) omului 
exilat in lume, aspiratia sa cátre patria celestá. Ea e o eliberare a sufletului 
de corp care favorizează profetias. 

Melancolia corespunde elementului Pămînt, înlesnind vocaţia filozofică“. 
Saturn, astrul ei tipic, guvernează mintea şi anulează forţele animice active 
ale lui Jupiter. De aici se trage starea „mereu lipsită de elan” a 
melancolicului. Saturn îi poate transforma pe subiecţii săi în „divini sau 
bestiali, fericiţi sau loviți de mizeria cea mai cruntă”. Saturnismul, acest 
rău umoral şi spiritual (a nu se confunda cu intoxicația provocată de plumb, 
care e doar un morb concret), consistă în demoralizare şi indiferenţă faţă de 
lucrurile lumeşti, dar produce cu toate acestea aptitudinea pentru 
contemplatie. „Toţi marii oameni care au excelat în vreo artă au fost 
melancolici, fie că s-au născut astfel, fie că au devenit aşa printr-o asiduă 
meditaţie”». Nu există scăpare din fata inriuririi lui Saturn: unicul lucru 
care trebuie făcut este să i se urmeze îndemnul, adică practicarea 
contemplatiei». 


L'astre du malheur est aussi celui du génie; il détache impérieusement l'áme des apparences, il lui 
ouvre les secrets de l'univers; à travers les épreuves de la mélancolie, il confére une sensibilité plus 
pénétrante, ad secretiora et altiora contemplanda conducit. 


Toti oamenii de litere (Jitterati) si de ingeniu (ingeniosi)», ca Ficino însuşi: - 
Saturn intra in constelatia Vársátorului in ziua nasterii sale (19 octombrie 
1433) -, sint saturnieni si ca atare melancolici. O conceptie relativ nouá a 
geniului ,romantic", inegal, isi face loc prin operele lui Ficino. 


Le génie qui connaît des alternances d'inspiration et de détresse, visité par le furor puis abandonné 
de sa force intérieure, ne rentre dans aucun type convenu: il intéresse par l'intensité dramatique de 
son aventure“. 


Doi dintre cei mai mari artisti ai Renaşterii, Michelangelo si Dürer, intră 
perfect in aceastá tipologie, care va fi preluatá si exaltatá de Agrippa von 
Nettesheim. 

Multă vreme, prin influenţa lucrării lui E. Panofsky si F. Saxl, Dürers 
Melencolia I», s-a crezut cá Ficino era original in revalorizarea melancoliei. 
Ceea ce însă rămîne incontestabil este cá Agrippa von Nettesheim vine 
direct in contact cu ideile lui Ficino, pe care i le transmite lui Dürer. 

Ín medicina Antichitátii, cele patru umori corespund elementelor, punctelor 
cardinale (vinturilor), anotimpurilor, celor patru párti ale zilei si celor patru 
faze ale vieţii umane. Bilei galbene îi corespund focul, vintul Eurus, vara, 
miezul zilei şi maturitatea. Flegmei îi corespund apa, Austrul, iarna, 
noaptea, bátrinetea. Sîngele stă în raport cu aerul, Zefirul, primăvara, 
dimineaţa, tinereţea. În fine, bila neagră, atra bilis, în greacă melaina 
cholos (de unde melancholia), e de aceeaşi esenţă cu pămîntul, cu vintul 
Boreas, cu toamna, seara şi virsta de şaizeci de ani. Din predominanta uneia 
dintre cele patru umori decurg caracterul uman (coleric, sanguin, flegmatic, 


melancolic) şi trăsăturile fizice fundamentale, aşa-numita complexiune, care 
însemna de altfel, în latină, „amestec al umorilor”=. 

Melancolicii, in general, sînt pessime complexionati: subţiri si intunecati, ei 
apar „neîndemiînatici, sordizi, răuvoitori, fără bun simt, malitiosi, laşi, 
neleali, ireverenti si somnolenti", sau „supărăcioşi, trişti, neglijenti, leneşi si 
indolenti", solitari în general din lipsă de consideraţie pentru ambele sexe în 
mod egal. În literatura populară, melancolicul apare mai puţin sub aspect 
patologic, dar emblema temperamentului său este un bătrin avar care stă 
trist deasupra pămîntului gol, elementul căruia îi corespunde. 

În inciziunea lui Dürer Melencolia I (1512) avem de-a face cu o melancolie 
specială, aceea a artistului, mai precis a „tuturor celor ce folosesc 
geometria”, cum spune Durer însuşi în scrierea Underweysung der 
Messung din 1513-1515. Pare limpede că marele artist şi-a extras ideile din 
acea „modă a melancoliei” din secolele XV-XVI, la originea căreia trebuie 
căutată răspîndirea extraordinară a ideilor ficiniene. Un calendar german 
din 1513 ne spune deja: „Saturnus... bezaichet aus den Künsten die 
Geometrei", iar Saturn este astrul care are drept fii, pe lingá melancolic, o 
serie intreagá de personaje stranii si ignominioase cum ar fi schiopul, 
spinzuratul, jucátorul de noroc, cälugärii si porcarul. Pasiunea si 
aptitudinea pentru geometrie nu se potriveste nici unuia din acestia, afarà 
de melancolic, care, dupá Henri de Gand, era dotat in mod special pentru 
această ştiinţă, întrucît avea o excelentă facultate fantasmagoricá. În 
schimb, nefiind deloc apti de a cultiva intelectul pur fără suportul 
imaginaţiei, ei nu erau tari la metafizică. 

Cunostintele mai precise ale lui Dürer sînt extrase, după opinia lui Erwin 
Panofsky, din De occulta philosophia a lui Cornelius Agrippa von 
Nettesheim, care circula in manuscris incá din 1509-1510, tratat unde 
filozoful german repeta conceptia ficinianà si neoplatonicianà a magiei prin 
intermediul involucrului pneumatic al sufletului. Avind o dispozitie naturalá 
către vacatio, către separarea sufletului de corp, melancolicul este un 
profet, un extatic innáscut. Cifra I care stá lingá inscriptia Melencolia din 
inciziunea lui Dürer se referá la clasificarea lui Agrippa, anume la prima 
rubricá a acesteia, care-i desemna pe saturnienii a cáror imaginatie 
predomină asupra raţiunii, excelenți artişti si artizaniz. 

Darurile profetice erau explicate de Ficino în diverse locuri ca efect al 
purgării corpului subtil: sau ca fenomene involuntare datorate „fie 
complexiunii temperate a corpurilor, fie purității vieţii, fie separării prin 
somn” a sufletului de trup. Alexandra, mama lui Ficino, avea darul 
prezicerii prin vise, fiind o fiinţă pioasă din născare». De sagacitatea 
melancolicilor, Ficino se ocupă în special în De vita coelitus comparanda, 
iar ideile sale se pot regăsi telles quelles la retardatarul Renaşterii în plină 
Contrareformă, Tommaso Campanella. Capitolul X din De sensu rerum et 
magia (Despre înțelesul lucrurilor şi despre magie) este intitulat „Despre 
sagacitatea melancolicilor puri şi impuri şi demonoplastie şi consimtámint 
al aerului”. 


Melancolia impură, 


..cum a scris doct Origen..., e sediu al spiritelor maligne si al demonului, care, văzînd spiritul 
corporal infectat de acei vapori (melancolici), şi că mintea este constrinsá de oroare la inactivitate, el 
(demonul), care e impur şi greu, se delectează cu acele funingini şi intră (în spirit) şi se serveşte de el 
pentru a produce oroare minţii si a o frina, şi se bucură de lăcaşul străin (în care a pătruns)“. 


Melancolia pură, în schimb, 


„aparţine celor calzi si e semn al spiritelor sagace, dar nu şi cauza lor; cauza e subtilitatea si 
posibilitatea spiritelor. De aceea melancolicii stau singuri cu plăcere, căci orice mişcare îi tulbură şi 
se retrag şi gindesc mult, fiindcă ei rafinează foarte mult discernămîntul. Iar melancolicul prevede 
prin vis mai mult decît ceilalţi oameni, întrucît spiritul său subţire e mai apt decît cel gros să 
primească micile mişcări insensibile ale aerului, tot aşa cum aerul primeşte mai uşor mişcarea decît 
apa, iar mişcările apatice sînt primite mai uşor de către lucrurile subţiri. Astfel că, văzînd un om, 
[melancolicii] îi şi ghicesc gîndurile, captînd mişcarea insensibilă pe care spiritul aceluia o comunică 
aerului în actul gîndirii, şi învaţă uşor orice ştiinţă. 


Ceea ce în titlu părea complicat, este explicat de aceste pasaje. Spiritul 
melancolicului pur este mai subtil decît cel al omului comun, drept care 
serveşte ca receptor efluviilor, undelor transmise prin aer de zei şi demoni, 
ba chiar şi de emițătorul cerebral al vreunui interlocutor de ocazie. Datorită 
acestei sagacitati a spiritului, el este apt pentru magie si divinatie. 

Ne-ar mai rămîne un cuvînt de spus despre originea doctrinei ficiniene, care 
este mult mai puţin originală decit afirmau Panofsky, Saxl şi, după ei, E. 
Wind, autorul cărţii celei mai competente despre simbologia Renaşterii». 
Tratatele de economie şi mistică monastică din Evul Mediu timpuriu cuprind 
deja descrierea sindromului melancolic sub forma celui de-al cincilea păcat 
capital, acedia, desidia, tristitia, taedium vitae. Sfintul loan Cassian (cca 
360-435): îl numeşte „demon meridian”, deoarece are obiceiul să-şi 
lovească victima către amiază», „ca o febră periodică”. Efectele acestui 
viciu, şaisprezece la număr, sînt înşirate în capitolul 2 al cărţii X. Amintim 
dintre ele pe acelea care seamănă cu simptomatologia medicală de care am 
luat deja cunoştinţă: oroarea de locul (mînăstirea) unde subiectul se află (1), 
fastidiul provocat de clauzură (2) si de conviventa cu ceilalţi călugări, pe 
care-i dispretuieste (3), toate corespunzind, în fond, conştiinţei stării de 
„exil”, de cădere în pustietatea lumii pe care o resimte melancolicul „înalt” 
ficinian. Monahul atins de acedia este dromoman (5, 14, 16), somnolent 
(12), neglijent (13), neamator de solitudine (11), deşi-i dispretuieste pe 
ceilalţi (2)«. 

Călugărul, care aspira să devină un „atlet al lui Christos”, „e prins astfel 
treptat ca într-o plasă de ocupaţii nocive şi legat parcă de strinsoarea unui 
şarpe”. Trebuie reţinut că Ioan Cassian distinge două tipuri de acidios, 
după cum predomină inactivitatea sau activitatea dezordonată: într-un caz, 
acidiosul se pune pe dormit, în al doilea vagabondeazá în afara minástirii« 
(sau, după cum comentează abatele Serapion: , unum, quod ad somnum 
praecipitat aestuantes; aliud, quod cellam deserere, ac fugere cohortatur”»). 


Din a doua categorie fac parte călugării vagabonzi, care devin mîncäi si 
lascivi, după cum ne informează Alcuin: acidiosul „torpescit in desideribus 
carnalibus"». Sfintul Nil ne dá o memorabilá fenomenologie a sindromului 
inactiv, explicindu-ne şi faptul cá toată boala provine dintr-o dereglare a 
facultăţii imaginative şi că, in fond, somnolentul nu e decît un dromoman 
refulat: 


Privirea acidiosului se îndreaptă obsesiv spre fereastră şi, în fantezie, el îşi închipuie că cineva vine 
să-l viziteze. La orice scirtiit al uşii sare în picioare. Aude o voce şi fuge la fereastră să privească; 
totuşi nu coboară în stradă, ci se-ntoarce şi se aşează acolo unde era mai înainte, tulbure şi parcă 
uimit. Dacă citeşte, se întrerupe neliniştit şi, un minut mai tîrziu, alunecă în somn. Îşi freacă faţa cu 
mîinile, întinde degetele şi, desprinzindu-si ochii de pe carte, îi fixează în perete, apoi îi pune din nou 
pe carte, parcurge cîteva rînduri, bolborosind sfîrşitul fiecărui cuvînt citit. Iar între timp îşi umple 
capul cu fel de fel de calcule inutile, numără paginile şi filele caietelor, urînd literele şi frumoasele 
miniaturi care-i stau în faţă, pînă cînd, în cele din urmă, închide cartea, folosind-o drept pernă sub 
cap şi cade într-un somn scurt şi uşor, din care îl deşteaptă un simtámint de lipsă si de foame pe care 
trebuie s-o satisfacă“. 


Cu toate acestea, Părinţii disting între sindromul acidios nefast şi tristitia 
provenind din starea de privatiune de bine, de Dumnezeu=. Pe lingă o 
tristitia mortifera, numită şi diabolica sau saeculi, care-l împinge pe religios 
să caute divertismente seculare în locul plictisului profund pe care i-l 
inspiră pînă şi Dumnezeu însuşi (astfel formulează Guillaume d'Auvergne), 
există si o tristitia salutifera sau utilis, o tristitia secundum deum care 
provine din sentimentul privatiunii de Dumnezeu:. 

Duplicitatea funciară a melancolicului si a melancoliei nu este, aşadar, 
inventia lui Ficino. Ea se regáseste in dubla conceptie a acediei Evului 
Mediu, care ar putea proveni din autoritatea aceluiaşi Aristotel. În Problema 
XXX, Stagiritul se întreabă: 


De ce oamenii care s-au distins în filozofie, în viaţa publică, în poezie şi în arte sînt melancolici, iar 
unii din ei pînă intr-atit, încît suferă de morburi provenind din bila neagră? 


şi răspunde: 


Cei la care bila neagră e abundentă şi rece [melancolicii „impuri” ai lui Campanella] devin torpizi şi 
stranii, în timp ce alţii, la care ea este abundentă şi caldă, devin maniaci şi veseli, foarte iubitori şi 
pătimaşi cu uşurinţă... lar mulţi, deoarece căldura bilei e aproape de sediul inteligenţei, sînt prinşi de 
furoare şi de entuziasm, aşa cum se întîmplă cu Sibylele şi Bacchantele, precum şi cu toţi cei ce sînt 
inspirați de zei, care au această calitate nu prin vreun morb, ci prin dispoziţie naturală. Astfel 
Maracos din Syracusa nu era niciodată un mai bun poet decît atunci cînd îşi ieşea din fire. Iar aceia la 
care căldura se adună către mijloc sînt şi ei melancolici, dar mai înţelepţi şi mai puţin excentrici şi 
sînt deasupra celorlalţi oameni fie în litere, fie în arte, fie în viaţa publică“. 


Temperamentul atrabiliar şi doctrina monahală a acediei se confundă. 
Astfel, Hugo de Folieto: vorbeşte despre capacitatea melancolicilor de a 
„dori cele cereşti”, adică de convertirea tristetii lor nocive in íristitia 
salutifera, iar Guillaume d'Auvergne afirmă că, pe vremea lui, mulţi oameni 


piissimi ac religiosissimi doreau cu ardoare morbul melancolic». Şi, 
reciproc, seful scolii medicale de la Salerno, Constantin Africanul, concede 
cà una din cauzele melancoliei este „dorinţa de a vedea summum bonum". 
Aceasta este etiologia ei la Ramón Llull in poemul Desconfort scris la Roma 
in 1295, ,con viu que lo Papa ne los altres senyors del mon no volgueren 
metre horde en convertir los Infaels, segons que ell los requeri moltes e 
diverses vegades”. Din cauza refuzului papei Bonifaciu al VIII-lea de a 
întreprinde cruciada împotriva necredinciosilor, Ramón cunoaşte, prins în 
ghearele acediei, un singur confort: gîndul la Dumnezeu, căruia îi închină 
acest poem. Simptomele pe care le descrie sînt neliniştitoare şi grăiesc de la 
sine: fuge în pădure şi plinge (dromomanie, tristeţe). Stind „astfel 
melancolic”, Ramón vede un eremit care se apropie de el si îl întreabă: 
.Ramón.., vos, que avets perdut?", „Ramón, ce ai pierdut?"» Nici un 
adevárat melancolic, dacá incá n-a realizat cá si-a pierdut patria din ceruri, 
n-ar putea ráspunde la o astfel de intrebare. Cauza melancoliei, dupá Freud, 
stă in langoarea după un bun care n-a fost niciodată alienat, pentru cá n-a 
existat niciodată. Această tinjire freudiană după un bun nedeterminat» îşi 
are corespondentul direct în instinctul melancolicului ficinian, abulic şi 
lipsit de elan, atras de nebuloasa ţară a cerurilor. 

Morbul melancolic, ca şi ciuma, a lovit periodic continentul nostru, 
semănînd mereu la fel de multe victime. Aristotel cunoaşte cîţiva mari 
melancolici - Herakles, Bellerofonte, Heraclit, Democrit, Maracos -, la care 
Ficino îi adaugă pe poetesa Sappho, pe Socrate, Virgiliu şi Lucrețiu». 
Minástirile medievale erau decimate de acedia, iar castelele din secolele XI- 
XIII răsunau de cîntecele şi versurile atrabiliare ale trubadurilor şi 
dolcestilnoviştilor, persoane lovite de morbul letal amor heroycus. În secolul 
al XV-lea, e de presupus că bila neagră culege sumedenie de alte nevinovate 
victime, aşa cum îi atacase pe Ficino, pe Michelangelo, pe Dürer si pe 
Pontormo. Acelaşi lucru se întîmplă in manierista Anglie elisabetană, 
exemplu - John Donne şi Richard Crashaw. lar în secolul al XIX-lea, 
dandysmul e o camuflare pudică a rănilor melancoliei, maladie care nu-l 
atinge numai pe Baudelaire, ci şi pe Kierkegaard, pe De Quincey, pe 
Coleridge, Nerval, Huysmans, Strindberg etc. Este, desigur, foarte probabil 
că acest holocaust era pricinuit şi de o secretă solidaritate dintre pacient şi 
maladie, dintr-o vocaţie a suferinţei care făcea ca victimele, la fel ca acei 
mulţi piissimi et religiosissimi din vremea lui Guillaume d'Auvergne, să nu 
názuiascá, in fond, decît să fie secerati de boală. 


x x x 


Adevărata laudă a spiritului, Ficino o înalță în tratatul De vita coelitus 
comparanda, în timp ce explicația pneumatologică serveşte, în alte locuri, 
pentru elaborarea unei îndrăznețe teorii a artei. Pentru simetrie, Ficino 
recurge la reprezentarea unei pneuma a lumii care stă între sufletul lumii şi 
corpul lumii tot aşa cum spiritul stă între sufletul si corpul uman. Astrele 


sint pure emanatii pneumatice in pneuma universală, tot aşa cum ele există, 
prin influentele lor, in spiritul omenesc. 

„Între corpul cras al lumii şi suflet există un intermediar. Iar în el, si prin el, 
sint stele si demoni”, formulează el lapidar principiul tripartitiei 
macrocosmice şi al acţiunii pneumatice». „Între sufletul lumii şi corpul ei se 
manifestă spiritul, a cărui virtute cuprinde patru elemente. lar noi, prin 
spiritul nostru, putem să ne adăpăm din acesta”, sună titlul capitolului 3». 
Spiritul „e un corp foarte subţire, aproape necorp şi aproape suflet, aproape 
nesuflet şi aproape corp. În el se află virtutea naturii pămînteşti, a celei 
acvatice, a celei aeriene.” În el sînt cuprinse mişcările stelelor şi 
transformările elementelor, el este autorul oricărei generaţii şi al oricărei 
metamorfoze, el se află pretutindeni ca un corp vivificant, luminos, cald şi 
umed», Omul-microcosm este o imagine tripartită a lumii tripartite, iar 
spiritul său, prin „razele Soarelui şi ale lui Jupiter”, se poate adăpa din 
spiritul lumii. Transformarea omului pámintesc în om ceresc se produce 
prin purificarea sufletului, spiritului şi corpului, chiar în aspectele cele mai 
neînsemnate“. În spirit se află înscrise virtuti naturale, vitale si animale 
care provin de la „planete”=. Spiritului purificat, influenţele astrale îi devin 
limpezi, după cum îi devine limpede criptograma macrocosmului, care nu 
este altceva decît prelungirea propriului sáu organism». Ierburile şi arborii 
sînt părul pămîntului, metalele şi pietrele sînt dinţii şi oasele sale. Astrele 
sînt organele principale ale corpului lumii, capul, inima, ochii». 

Ca forme ale activităţii desfăşurate în pneuma imaginativă, magia, iubirea şi 
arta se confundă. Magia apare ca o operaţie de descifrare spirituală a 
similitudinilor cosmice, a raporturilor de simpatie (amicizia) prin antipatie 
(nemicizia) dintre lucruri». Finalitatea lor, la Ficino, este unică: 
reintegrarea lumii inteligibile. Întru acest ţel, voinţa, ştiinţa şi estetica 
reprezintă forme ale unei singure arte. 

Prima artă a fost exercitată de însuşi Dumnezeu, în creaţia „podoabei lumii” 
(decus mundi = kosmos), astfel încît „părţile lumii să se întrepătrundă fără 
ca ceva să poată fi scos ori adáugat":». Chiar lucrurile pe care vulgul le 
consideră cele mai neînsemnate au fost construite „cu aceeaşi artă foarte 
exactă”. Arta umană nu e decît imitație şi emulatie a creaţiunii., o formă a 
experienţei lăuntrice, identică, în fond, cu magia (cf. infra). 

Iubirea, la rindul ei, este magie purá: 


Pártile acestei lumi, ca membrele unui animal, depind toate de o singurá iubire si se leagá impreuná 
prin comunitate de naturá. Si tot asa cum în noi creierul, pláminul, inima, ficatul si celelalte membre 
iau fiecare de la altul cîte ceva si se favorizează reciproc, după cum şi suferă unul de suferinţa altuia, 
tot aşa membrele acestui mare animal, adică toate corpurile lumii legate între ele, îşi împrumută unul 
altuia natura lor. Din această comună înrudire se naşte iubirea comună, din ea se naşte acţiunea 
comună, iar aceasta e adevărata Magie. Astfel, în concavitatea sferei lunare, focul se urcă în sus, prin 
potrivire de natură; de concavitatea focului este atras în acelaşi mod aerul; pămîntul e atras de 
centrul lumii, iar apa de fágasul ei. Astfel magnetul atrage fierul, ambra paiele, sulful focul. Soarele 
atrage către sine florile şi frunzele, Luna mişcă apele, iar Marte vînturile. Şi diferite ierburi atrag la 


ele diverse specii de animale. Tot astfel, intre oameni, fiecare e atras de plácerea sa. Deci operele 
Magiei sint opere ale naturii, iar arta este un servitor [Adunque le opere della Magica, sono opere 
della natura, e l'arta é ministra]. Cáci arta, atunci cind isi dá seama cá intr-o anumitá parte existá o 
discordantá oarecare între naturi, o suplineste la timp potrivit, prin anumiti vapori, calitáti, numere si 
figuri. Asa cum, în agricultură, natura dă naştere grinelor, arta ajută la prepararea materiei. Această 
Artă Magică a fost atribuită de cei vechi Demonilor, fiindcă Demonii înţeleg care este înrudirea 
lucrurilor naturale si care sint consonantele dintre lucruri si cum se poate restabili concordia între 
lucruri acolo unde ea lipseşte. Se spune că anumiţi filozofi au legat prietenie cu aceşti Demoni, ori 
printr-o înzestrare naturală, ca Zoroastru şi Socrate, ori prin venerație ca Apollonios [din Tyana] si 
Porphyrios. Şi se mai spune că Demonii le dădeau acestora, în timpul veghii, semne, sunete şi apariţii 
(cose monstruose), iar în timpul somnului, revelații şi viziuni. Astfel încît pare că aceştia au devenit 
Magi prin prietenia pe care au avut-o cu zisele spirite, căci spiritele sînt vrăjitori, cunoscînd ele 
amicitia dintre lucrurile naturale. Si din pricina schimbătoarei iubiri, toată natura se numeşte 
vrăjitoare. În afară de aceasta, corpurile frumoase îi deoache pe cei care se uită prea mult la ele, iar 
indrágostitii dobindesc prin forţa elocventei si prin cantilene persoanele iubite, la fel ca în anume 
farmece; şi le atrag cu servicii şi daruri, asediindu-le aproape la fel ca într-o vrajá:z. 


Iubirea asigură unitatea cosmosului si a artelor umane: „Poezie, mistere 
religioase, divinatie, studiu sirguincios, pietate arzătoare si cult divin: totul 
e iubire, la Ficino”::. 

Originea artei, pentru neoplatonicieni, este magică. Pentru Plotin, 
magicianul care sculpta o imagine (eidolon), o făcea cu scopul de a capta 
prin ea si in ea energiile universales. De exemplu, adaugă Jamblichus, 
celebrele pietre hermetice (herma) erau înălțate pentru a stimula generaţia, 
atrágind fecunditatea zeilor::. Aceeaşi concepţie domină filozofia lui Ficino, 
aşa cum a arătat André Chastel, analizind minuţios aportul artei la 
restabilirea armoniei cosmice, formele simbolice ale artei, alegoriile şi 
enigmele::. Mai ales pictura este importantă, întrucît procesiunea ficiniană, 
ca procesiune a luminii, este o trecere de la splendoarea divină, prin gama 
culorilor, la negrul materiei». Aşa-numitele /ucida proportio din 1473 şi 
1490 sînt tabele de corespondențe între culori, elemente, arte, trepte ale 
procesiunii, rațiune şi simţuri». 

Ca şi estetica lui Plotin, estetica ficiniană este o formă de elevaţie de la 
sensibil la inteligibil, de la întuneric la lumină. 


Eşti tu însuţi, oare, întreabă Plotin, o lumină adevărată, nu o lumină de dimensiuni şi forme 
măsurabile, care se pot diminua sau creşte indefinit, ci o lumină absolut nemăsurată, deoarece e 
superioară oricărei măsuri şi oricărei cantităţi? Te vezi în această stare? Atunci ai devenit o viziune. 
Crezi în tine însuţi, căci, deşi ai rămas pe loc, tu te-ai ridicat si nu mai ai nevoie de călăuză. Atinteste- 
ti privirea şi vezi, deoarece doar ochiul (lăuntric) poate vedea această mare Frumuseţe. Dar dacă el 
contemplă cu murdăriile viciului în el, fără să fie curăţat, sau dacă e slab, atunci are prea puţină 
energie pentru a vedea obiectele prea strălucitoare şi nu vede nimic, chiar dacă se află în prezenţa 
unui obiect ce poate fi văzut. Căci e nevoie ca ochiul să fie asemănător Soarelui, iar sufletul nu poate 
vedea Frumuseţea dacă nu e frumos el însuşi». 


În gîndirea lui Plotin, „les arts sont... les «hiérophantes» de la vertu". 
Pentru Ficino, Frumusetea, pecete a sufletului, este, ca si pentru Plotin, 
„vizibilitatea luminii láuntrice, a artei intime a lucrurilor, a «risului 
elementelor»". Teoria luminii si doctrina frumuseţii si iubirii coincid. 


Este necesar - exclamă el în legătură cu luminozitatea creaturilor spirituale şi a cerurilor, în 
scrisoarea către Bernardo Bembo - ca lumina... să fie o perfecţiune a formei acestor obiecte, o 
fecunditate a vieţii, o perspicacitate a simţurilor, o siguranţă de tot limpede a unei inteligente 
preaadevărate, o abundență a gratiei. 


Dar metafora în care Ficino se complace cel mai mult este aceea a surisului 
stelelor, al cerurilor, al lumii, ca expresie a luminii interioare. Risul cerului 
este o rază care pătrunde pretutindeni, „iar înlăuntrul lor toti sint miscati şi 
pare că strălucesc la faţă si la spirit”. 

În De Sole, cap. 1, maxima de rebus mysteriisque divinis absque lumine non 
loquedum e înţeleasă de Ficino în sensul cel mai literal cu putinţă». Lumina 
e inefabilă şi indefinibilă ca Dumnezeu, omul însuşi e o stea cerească, iar 
steaua e un om ceresc». 

Experienţa lăuntrică e o experienţă estetică în sensul cel mai înalt. 


Le fond nostalgique du Platonisme, dominé par l'ascése de la beauté, reparait ainsi sous sa forme la 
plus hardie: ,l'ermite esthétique" dissimulé dans la vieille philosphie, s'accorde maintenant le droit 
de posséder l'univers. Il arrive ainsi que l’âme mène, dés ici-bas, la vie des anges...: mais c'est une 
expérience qui requiert, pour s'accomplir comme pour se manifester, certaines formes de la poésie et 
méme de l'artzz, 


XXX 


lată-ne ajunşi aproape de momentul în care-l vom părăsi pe Ficino. Ne 
rămîne încă să vedem cum foloseşte el imaginaţia, acel „extras concentrat 
de forţe vii, atit fizice cît şi psihice”, pentru a „actualiza acele conţinuturi 
ale inconştientului care sînt aprioric de natură arhetipalä”. 

În starea ei obişnuită, imaginaţia e dezordonată. De aceea intelectul trebuie 
să aibă grijă s-o repună în ordine şi s-o fixeze, cu ajutorul meditatiei si al 
unor figuri pe care Ficino le numeşte hieroglife (hieroglypha). Cuvîntul 
desemnează un simbol necesar ca suport al meditatiei, analog într-un fel cu 
mandala indo-tibetană de care cititorul a luat de mult cunoştinţă, o 
emblemă ,maintenant l'esprit dans une tension utile à la contemplation 
proche de l'extase, un talisman de l'oculus mentis"». Evident, domeniul 
asupra cáruia actioneazá este, pentru Ficino, spiritul (pneuma) sau, in 
termenii lui C.G. Jung, ,domeniul intermediar al realitátii subtile care nu 
poate fi exprimată in mod valabil decît prin simbol”. Hieroglifele lui Ficino 
sint un mijloc de a fixa si organiza spiritul proteic dupá regulile geometriei 
cosmice. De aici caracterul ,initiatic" al filozofiei ficiniene, despre care 
vorbeste E. Garin», cáci scopul ei ultim este comunicarea tainicá a 
,numerelor" si a „figurilor” necesare pentru dezvoltarea planului mental în 
vederea uniunii cu inteligibilul: „...sufletul e descris nu numai prin numere, 


Ci si prin figuri, astfel incit prin numere el cugetá la cele incorporale, iar 
prin figuri coboară în mod natural la cunoaşterea corpurilor”, 

Constiinta trezită la viaţa làuntricà, „după o scurtă şi falsă amărăciune, se 
cufundă într-o dulceaţă adevărată şi durabilă”. Mintea se ridică printre 
sfere la îngeri, cu ajutorul disciplinelor filozofice: morala, fizica, 
matematica, metafizica». Ea se înarmează cu arma dialecticii, care nu e o 
simplă formă goală a logicii, ci un „profund artificiu al unei minţi libere şi 
degajate”, care urmăreşte cunoaşterea substanţei lucrurilor, în mod analog 
acelei dezbateri lăuntrice de care vorbeşte Platon (Epistola VII), la capătul 
căreia adevărul se manifestă în minte sub forma unei lumini nemäsurate. 
Ascensiunea (anodos) sufletului reface în sens invers coborirea sa 
(kathodos) in corp, apropierea (epistrophé) de Dumnezeu anulează 
depărtarea (apostrophe) creată în momentul procesiunii (proodos). 

Această experienţă lăuntrică urmăreşte reintegrarea realității, nu fuga de 
realitate. După Kristeller, care a folosit aceşti termeni, 


..prin experienţă lăuntrică se înţelege o regiune determinată a conştiinţei, distinctă de acea 
conştiinţă empirică care cuprinde toate reprezentările noastre fără excepţie şi care poate avea ca 
obiecte toate lucrurile reale; ea e distinctă şi de conştiinţa transcendentală, nefiind limitată ca 
aceasta, în mod originar şi exclusiv, la procesele cunoaşterii. Experienţa lăuntrică stă foarte aproape 
de ceea ce filozofia modernă după Kierkegaard numeşte existenţă... Pentru a ne exprima în termeni 
concreti, înţelegem prin experienţa lăuntrică o stare mai intensă de conştiinţă, trăită independent de 
toate impresiile exterioare, ba chiar în contrast cu ele, care are în sine propria-i certitudine şi care 
influenţează la rîndul ei forma şi interpretarea tuturor celorlalte experienţe. Ea se poate cu uşurinţă 
considera drept o impresie oarecare, care stă pe acelaşi plan cu celelalte şi e posibil de explicat cu 
ajutorul psihologiei empirice. Şi într-adevăr ea poate deveni obiect al psihologiei, deoarece umple o 
parte a conştiinţei empirice, dar caracterul său particular de certitudine şi pretenţia sa particulară de 
a dezvălui realitatea într-un mod nou nu vor putea fi niciodată [explicate] in acest fel:z. 


Experienţa lăuntrică duce la formarea graduală a unei cunoştinţe lăuntrice, 
„care diferă cu totul prin natura sa de starea conştiinţei ordinare, dar e 
totuşi... deja pregătită de aceeaşi experienţă cotidiană, de unde faptul că 
ascensiunea de la experienţa ordinară la cea interioară nu se actuează, 
pentru Ficino, ca un salt neprevăzut, ci mai degrabă în forma unei treceri 
lente şi continue", 

Cucerirea acestei noi forme de conştiinţă poartă numele de viață 
intelectuală, care reprezintă o cunoaştere nemijlocită a ideilor, prin 
separarea minţii de corps. E vorba de o „revoluţie concretă si de o 
transformare spirituală a constiintei":», care duc la o „adevărată schimbare 
a formei interioare”, la formarea unui ochi spiritual (oculus spiritalis):. 
Acesta trebuie înţeles în sens strict ficinian, ca un ochi pneumatic, o 
descoperire a capacităţilor de percepţie ultrasensibilă conţinute potenţial în 
„corpul eteric”. Evident, tipul acestei percepții este mereu comparat, si la 
Ficino (cf. supra) ca şi la Pico della Mirandola», cu lumina. Dar trebuie să 
înţelegem că toată pneumatologia ficiniană nu forma decît premisa unei 
experienţe extatice, a unei călătorii celeste. Acelaşi lucru îl urmărea Dante, 


după cum a demonstrat Robert Klein», iar comentariul lui G. Agamben i se 
potriveste tot atit de bine lui Ficino: 


Spiritul peregrin care, iesind din inimá (sediu, asa cum stim, al spiritului vital), isi implineste 
cälätoria sa cereascá ,mai departe de sfera cea mai largá" (Oltre la sfera che piu larga gira), este, asa 
cum Dante ne informează, un „gînd” (pensero), adică o imaginaţie, sau, cum am putea-o mai precis 
defini, un spirit fantastic, care se poate desprinde... de corp si poate primi forma viziunii sale astfel 
(in tale qualitate) încît „intelectul meu n-o poate cuprinde” (lo mio intelletto no lo puote 
comprendere). 


Nu stim dacá Ficino este autorul acelui Liber de Arte Chimica despre care 
am mai vorbit în capitolul I, atribuit de C.G. Jung.» mai degrabă unui autor 
german din secolul al XVI-lea. În orice caz, argumentele lui Jung par, astăzi, 
neconvingătoare. Bazindu-se pe o referinţă la „moartea neprevăzută” 
(intempestiva nex) a unui Pico», el deduce că e vorba neapărat de o „moarte 
violentă”, care trebuie să fie aceea a lui Gianfrancesco Pico, faimos ocultist, 
ucis în 1533. În realitate, intempestivus înseamnă, în orice dicţionar, „pe 
neprevăzute” sau „înaintea timpului”, deci poate fi referit la moartea 
prematură a lui Giovanni Pico, în 1494, la vîrsta de numai 31 de ani. Ficino 
însuşi ar fi avut deci timp să scrie cartea între 1494 şi 1499, data morţii 
sale. 

Majoritatea conceptelor acestui tratat, ca acela al spiritului descris ca 
„nodus animae et corpus” (p. 600) ori al sufletului „media natura” (p. 584), 
precum şi treptele procesiunii (capitolele 8-9), imaginea Soarelui, „oculus 
mundi et cor coeli", indică, dacă nu originea ficinianá, cel puţin pana cuiva 
extrem de familiar cu scrierile platonicianului florentin. În tot cazul, 
urmărind cheia termenilor alchimici, care apare în a doua parte a lucrării, 
este cît se poate de limpede că scopul acestei alchimii esoterice era 
purgarea spiritului şi pregătirea lui în vederea unei experienţe extatice 
întru totul similare celei descrise de Dante. 


XXX 


Consecința cea mai radicală a rolului pe care imaginaţia îl joacă în 
pneumatologia ficiniană este revalorizarea jocului: 


Les deux dispositions qui peuvent le mieux caractériser l'attitude ,esthétique", l'aptitude à se 
détacher brusquement des accidents de l'existence, et le besoin d'instaurer, de vivifier toutes les 
formes de comédie poétique, de cérémonial et de jeu, se retrouvent à tout instant chez Ficin et sont... 
au principe méme de son Académie”. 


>) 


Atitudinea aceasta ,jucáusá" a platonismului ficinian apare in unele 
exhortatii cátre prietenii si discipolii sái, care au un caracter oarecum 
paradoxal pentru cineva ce decreteazá cà procesul de ,purificare" nu 
trebuie sá neglijeze nici mácar aspectele cele mai neinsemnate ale 
existenţei, nu trebuie să tolereze nici măcar o cutá nedorită pe o haină. Într- 
o scrisoare din 16 septembrie 1489, Ficino îndeamnă poznaş: „...negligite 
diligentiam, negligentiam diligite, atque hanc etiam negligenter". Cititorul 


poate deja intelege cá ,eremitul estetic" are in vedere un moment extatic, in 
care libertatea jocului se substituie strádaniei zilnice. Cu alte cuvinte, in 
perspectiva transfiguratá a melancolicului vindecat, rivna studiului se 
transformá in plácere, obligatia in joc creativ, ca acel Glassperlenspiel al lui 
Hermann Hesse. 

Ştim, pe de altă parte, că jocul era considerat de Ficino ca o atitudine 
misterică: 

Era obiceiul lui Pitagora, Socrate şi Platon să învăluie pretutindeni divinele misterii prin involucrele 
unor figuri, să-şi disimuleze modest înţelepciunea contra fanfaronadei sofiştilor, să se joace serios şi 
să se amuze cu multă strădanie (IOCARI SERIO ET STUDIOSISSIME LUDERE):5, 


Scolasticul Ficino reuseste, ce-i drept, foarte arareori minunea platonicá de 
a închide invátáminte salutare într-o formă ludică. Desi plin de gratie, el nu- 
şi ascunde nici eruditia, nici rivna; deşi posedă perfect formele retoricii, nu 
le transcende niciodată printr-o scăpărătoare inventivitate, aşa cum se 
întîmplă în operele rivalului său Pico della Mirandola. 

Ceea ce este important e că nimic nu i-a scăpat acestui melancolic vindecat 
de saturnism. Amărăciunii sale i-a opus, în ultimă instanţă, concepţia ludică 
a universului, în care orice dificilă operaţie pneumatică, Arta întreagă, e 
transfigurată prin rezultatul ei, prin extazul înţeles ca pură participare la 
jocul fără efort al Ratiunii divine. 

Alţii se jucau, împrejurul eruditului florentin, formînd cortegii bahice în 
amintirea poate a jucăriilor copilului Dionysos, cu care acesta fusese 
ademenit de Titani. Şi mulţi, în Florenţa medicee, vor fi crezut că timpul 
scurt al carnavalului va dura veşnic prin voia acelui Aion din fragmentul lui 
Heraclit, „un enfant qui joue au palet". 

În lupta dintre carnaval si post, dintre joc şi strádanie care e şi viaţa umană 
şi viaţa istoriei, carnavalul florentin, în care Marsilio Ficino a trebuit să 
postească pentru a pregăti cele mai sclipitoare jocuri de artificii, va rămîne, 
şi prin efortul său ludic, o sărbătoare de neuitat. 
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reddatur etiam arte cognatior, idest si maxime coelestis evadat. Evadit vero coelestis, si expurgetur a 
sordibus et omnino ab eis, quae inherent sibi dissimilia coelo, quae quidem sordes non solum intra 
viscera si fuerint, verum etiam si in animo, si in cute, si in vestibus, si in habitatione, et aere spiritum 
frequenter inficiunt. Eicitur tandem coelestis, si ad orbicularem, animi, corporisque motum, ipse 
quoque orbis efficiat, si ad aspectum, cogitationemque lucis, frequentiorem etiam ipse subrutilet, si 
adhibeantur ei similia coelo, ex communiter diligentia, qua Avicenna in libro de viribus cordis 
spiritum curat, et nos in libro de curanda litteratorum valitudine curare contendimus. Ubi primum 
segregantur ab eo vapores obnubilantes medicinis, ita purgantibus, secundo rebus lucentibus 
illustratur, tertio ita colitur, ut et tenuetur simul, et confirmatur. Fiat denique coelestis maxime, 
quantum dictat ratio praesens, si applicentur ei potissimum radii, influxusque Solis inter coelestia 
dominantis" („Căci se scoate din om, prin spiritul sáu, acea natură conformă siesi în cel mai înalt 
grad, dacă i se conferă, cu oricîtă anevointá, una mai corespunzătoare, adică mai ales dacă se înalţă 
la cele celeste. Şi cu adevărat se înalţă la cele celeste, dacă se curăţă de murdării şi, în general, de 
toate cîte sînt în el neasemănătoare cu cerul; căci tocmai acele murdării care au lăcaş nu doar în 
trupul său, ci şi în suflet, în piele, în haine, în locuinţă şi în bani, corup de multe ori spiritul. El se 
îndeamnă totuşi spre astre, dacă îşi croieşte el însuşi o orbită spre mişcarea orbiculară a sufletului şi 
a corpului, dacă el însuşi are sclipiri tot mai dese pentru a privi şi a înţelege lumina, dacă se 
manifestă în el toate acele fenomene asemănătoare cerului, în general prin acea grijă cu care 
Avicenna tratează spiritul în cartea despre puterile sufletului, [grijă] despre care şi noi ne străduim 
să tratăm în cartea despre însănătoşirea celor învăţaţi. Mai întîi se îndepărtează de el aburii care-l 
acoperă, prin leacuri care-l curăţă astfel, e luminat apoi de cele strălucitoare, iar în al treilea rînd 
este astfel îngrijit încît este totodată si constrins si confirmat. Aşa încît să devină, într-un cuvînt, 
prezent mai ales la cele cereşti, cit îi dictează raţiunea, în special dacă i se aplică razele şi influenţa 
Soarelui, dominant între astre”) (ibid., 4, p. 164r). E vorba în substanţă de mijloacele de purgare a 
spiritului, ca el să-şi regăsească asemănarea cu cerul, supletea şi soliditatea. Mijloacelor corporale - 
curăţenie, medicamente - li se adaugă obiectele lucitoare, meditaţia asupra luminii şi a mişcării 
cerurilor, influenţa razelor solare etc. 

105 „Praecipue vero disciplina est recte tenere, quem spiritum, quam vim quam rem potissimum hi 
planetae significant, Luna ergo, Venusque vim et spiritum naturalem, atque gen (i)talem et quae hunc 
augent... Sol spiritum vitalem praecipue, corque significat, et habet non nihil, immo non parum in 
capite propter sensum, atque motum, cuius est ipsedominus, neque vim deferit naturalem (,Dar mai 
ales disciplina trebuie bine cunoscutá: ce spirit, ce fortá, ce lucru semnificá in primul rind acele 
planete, Luna asadar si Venus - forta si spiritul natural, capacitatea de zámislire si cele ce-o 
sporesc... Soarele semnifică mai cu seamă spiritul vital si inima, si are ceva, ba chiar nu puţină 
legătură cu capul, din cauza gîndirii si a mişcării, şi îi e chiar stápin, dar nu conferă forţă naturală”) 
[cf. teoria neoplatonicianá, de origine astrologicá, a pogoririi sufletului prin sfere si teoria celor trei 
spirite, natural, vital si animal si a lácasurilor lor]. Mercurius cerebrum et instrumenta sensuum, 
ideoque spiritum animalem, proinde tutissima via erit, nihil sine Lunae beneficio facere. 
Quandoquidem coelestia communiter et frequenter, atque facile ad inferiora demittit, quam alterum 
Solem nominant, quolibet mense quatuor anni tempora facientem. In prima enim sui quarta 
peripatetici putant esse calidam, atque humidam: in secunda calidam et siccam: in tertita frigidam, 
atque siccam: in quarta frigidam, atque umidam [fazele Lunii sint introduse in sistemul general al 
celor patru calitáti si al combinatiilor dintre ele, care corespunde si impártirii temperamentelor in 


functie de cele patru umori, a elementelor, a directiilor in spatiu etc.]. Lumenque eius procul dubio 
Solis esse lumen humores generationemque regere, omnesque mutationes foetus ipsius in alvo 
conversionibus suis metiri, et quoties Soli iungitur, vivificam ab eo virtutem recipere, quam infundat 
humori, atque ibidem a Mercurio vim humores commiscentur Quam vim Mercurius et 
transformatione in omnes sua, et gyris multiplicibus affert, ibidem mox a Venere vim, quae conducat 
ad formas geniturae convenientes. Operae precium vero fuerit, meminisse diurnum Lunae cursum in 
quatuor distribui quartas. In prima quidem ab Oriente ad medium ascendit coelum, atque interim 
humorem et spiritum auget naturalem: in secunda a coeli medio petit occasum, afficitque in nobis 
oppositum: tertia ab occasu coelum subter medium adit, iterumque spiritum illum auget et humorem: 
quarta cadit inde versus ortum, minuitque vicissim [influenta Lunii asupra umorilor si a spiritului; 
pasajul continuá]. Quod maxime in oceani ripis apparet, ubi ad hunc cursum mare manifestius 
accedit, atque recedit, eodemque ordine vigor in aegrotantibus [influenta Lunii asupra apelor si a 
bolilor]. Probabile etiam est, Solem per easdem sui quartas calorem naturalem et spiritum vitalem 
augere, vel diminuere, animalem quoque quatenus Mercurium habet comitem" (, Mercur [reprezintà] 
creierul şi instrumentele simţurilor, deci spiritul animal, prin urmare cea mai simplă cale va fi să nu 
facă nimic fără ajutorul Lunii. Căci corpurile cereşti, în general şi de multe ori şi cu uşurinţă, coboară 
pînă la cele inferioare ceea ce numesc un alt Soare, care produce în orice lună patru anotimpuri. Într- 
adevăr, în primul din cele patru, peripateticienii cred că stau căldura şi umiditatea, în al doilea 
căldura şi uscăciunea, în al treilea frigul şi uscăciunea, iar în al patrulea frigul şi umiditatea. Iar 
lumina acelui Soare, departe de orice îndoială, este lumina umorilor şi guvernează zămislirea, şi toate 
transformările fătului în pîntece se socotesc în funcţie de transformările lor; iar de cîte ori se uneşte 
cu Soarele, primeşte de la el însuşi forţa insufletitoare, pe care i-o revarsă din umoarea sa; şi tot prin 
această influenţă sînt amestecate şi umorile de la Mercur. Mercur aduce această influenţă prin 
transformarea sa în toate şi prin felurite cercuri, tot astfel [apare] apoi influenţa Venerei, care strînge 
totul la un loc, ca să rezulte o formă convenabilă a horoscopului. Ar fi meritat într-adevăr să ne 
amintim că am distribuit cursul zilnic al Lunii în patru pătrare. Căci în primul pătrar ea se înalţă de la 
răsărit spre centrul cerului şi în acest timp creşte umoarea şi spiritul natural; în al doilea pătrar, 
tinde din centrul cerului spre apus, provocînd în noi apusul; în al treilea se-ndreaptă pe dedesubt de 
la apus spre centru şi din nou sporeşte acel spirit şi acea umoare; în al patrulea ajunge de acolo la 
răsărit şi se micşorează iarăşi. Acest lucru se vede cel mai bine pe malurile oceanului, unde marea se 
înalţă şi mai evident spre acest curs [al Lunii] şi se retrage, la fel cum creşte şi scade forţa în cei 
bolnavi. Este chiar probabil că Soarele sporeşte, tot prin aceste pătrare ale sale, căldura naturală şi 
spiritul vital, sau le diminuează, în aceeaşi măsură în care şi spiritul animal îl are însoțitor pe 
Mercur”) (ibid., 6, p. 165r-v). 
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atque purgatus accipiat ab ipso vitae mundanae, ipsum plurimum per radios stellarum opportune 
susceptos. Vita quidem mundi omnibus insita propagatur evidenter in herbas et arbores, quasi pilos 
sui corporis, atque capillos. Tum et insuper in lapides et metalla, velut dentes, et ossa, pululat quoque 
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pregätit cum se cuvine prin cele naturale si dupá ce a fost curátat de viata mundaná, sá se-nteleagá 
cel mai bine pe sine, prin razele, primite la timp, ale astrelor. Căci viaţa lumii, întrepătrunsă cu toate, 
se propagă evident în ierburi şi copaci, ca nişte fire de păr pe trupul şi pe capul ei. Apoi pe deasupra 


se práseste si in pietre si metale, ca in dinti si oase, si chiar in scoicile vii ale pámintului, lipite de 
pietre. De fapt acestea tráiesc nu atit propria lor viatá, cit insási viata comuná tuturor, acea viatá 
comună înfloreşte de fapt chiar cu mult mai mult deasupra pămîntului, in corpurile mai subtile, fiind 
ele cele mai apropiate de suflet, prin a cărui forţă intimă apa, aerul, focul tin în stápinire vietátile sale 
şi le pun în mişcare”). 

107 Ibid.: „Et denique coelestia corpora quasi mundi caput, vel cor, vel oculos, quam maxime vegetat, 
unde per stellas velut oculos radios non visibiles solum, sed etiam visuales usquequaque diffundit. 
Quibus more struthii ut diximus, alibi, inferiora conspicat, fovetque videndo, immo etiam ita 
tangendo generat, et format omnifariam, atque movet: igitur ad motum nitentis aquae, sereni atque 
coeli motum mundanae vitae suscipies" (,Si prin urmare corpurile ceresti sint precum capul lumii 
sau, dacá vrei, ca sufletul ei sau ochii ei; ele dau cit mai multá viatá, ráspindind, ca niste ochi, prin 
stele, raze nu doar vizibile, ci si vizuale pretutindeni. Cu acestea, dupá cum am spus, priveste la cele 
mai de jos in felul strutului si le incálzeste vázindu-le, ba chiar, atingindu-le, zámisleste si formeazá 
peste tot si pune in miscare; si astfel, ca apele ce strálucesc la orice miscare, vietile mundane 
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Capitolul IV 
Leonardo si grota 


Le cosmos qui hait la lumiere...! 
Oracula chald. fr. 181, p. 109 Des Places 


Pentru Oswald Spengler, cáruia civilizatia noastrá ii datoreazá constiinta 
iremediabilului ei crepuscul, caverna este spatiul ,omului magic". Acesta 
are un Aóhlenhaftes Weltgefühl, el face experienţa lumii ca grotă. Pornind 
sa descifrám simbolurile din opera lui Leonardo da Vinci, acest hóhlenhaftes 
Weltgefühl este primul lucru care ne izbeste, in notele sale personale;, 
precum si in arta sa: Ar ajunge să citám Leda si Lebäda: Fecioara cu 
pruncul, Sfinta Ana si Sfintul loan Botezätorul: si mai ales celebra Vergine 
delle Rocce, pictatä la Milano intre 1483-1486, aflatà azi la Luvru. 

În ce priveşte Leda si Lebáda, avem rarul privilegiu de a putea compara o 
aceeaşi temă mitologică tratată de mai multi mari artisti ai Renaşterii. 
Originalul pinzei executate de Michelangelo in 1530 a fost distrus in 1643 
din ordinul lui Ludovic al XIII-lea al Franţei, care-l găsea primejdios de 
imoral, dar se păstrează copii:. Leda fecundată de zeul metamorfozat în 
lebădă are aceeaşi poziţie ca şi Noaptea din Capela Medici. Ca şi Leto, ea 
apare drept o personificare a nopţii, în timp ce lebăda e o teofanie solară, 
aşa cum a fost considerată în cele mai vechi tradiţii religioase ale 
umanităţii. De la rădăcina indoeuropeană SWEN - se trag deopotrivă 
cuvintele germane „Schwan” si „Sonne”, lebădă şi soare, cuvintele 
englezeşti „swan” si „sun” etc. În Grecia, lebăda e pasărea lui Apollons, în 
India a lui Vishnu.. 

Departe de a fi ,obscená", pinza lui Michelangelo reprezintă, prin 
împreunarea monstruoasă dintre o femeie si o pasăre albă, însuşi misterul 
genezei lumii, al raportului dintre activ şi pasiv, dintre lumină şi întuneric, 
dintre inteligibil şi sensibil. 

Leonardo e mai ambiguu: pe acelaşi fundal al grotei, familia completă, cu 
progenitura divină şi umană care a spart de-abia coaja ouălor, pozează 
languros, răspîndind lumină. 

Prin comparaţie cu pînzele celor doi mari maestri, compoziţia pe aceeaşi 
temă a lui Correggio pare mai degrabă o scenă de budoar galant şi puţin 
pervers, avînd drept personaje o femeie gratioasá si o pasăre. Subiectul a 
devenit profan, din dimensiunea hermetică pe care o asuma la Michelangelo 
şi la Leonardo, a coborit la rangul de poză excitantă, bună de folosit drept 
condiment în ars amatoria a secolului al XVI-lea. Correggio n-a scandalizat 
pe nimeni; pînza lui Michelangelo, în schimb, considerată pornografică, a 
fost distrusă. 

Chastel a pus în evidenţă faptul că în cealaltă operă leonardescă citată, sub 
călcîiul drept al Sfintei Ana, Leonardo a figurat un embrion uman, vizibil 
doar la tratamentul cu raze. Semnificativ sau nu, detaliul, ca şi 
interpretarea lui Chastel, merită reținute». Cele patru personajele ar putea 


evoca doctrina celor patru vîrste ale omului, la care Leonardo ar adăuga, 
intentional, virsta ,ascunsá" din amniosul matern. 

Personajele din Fecioara din grota cu stinci sint si ele tot patru la număr. S- 
a observat cá iradiazá usor luminá, ceea ce apare cu atit mai evident la o 
consideraţie atentă. Într-adevăr, lumina pare a pătrunde în grotă prin 
straniile deschizături situate îndărătul personajelor; ar fi mai normal ca 
feţele lor, îmbăiate de o lumină dulce, să rămînă în penumbră. 

Desi André Chastel pătrunde mai adînc în structura imaginaţiei leonardesti, 
totuşi atit el: cît si Fred Bérence» pun la originea peşterii din pînzele 
respective mitul cavernei din Republica lui Platon». Nu intentionäm să 
refacem mult prea complicata istorie a simbolismului cavernei, dar ni se 
pare important să distingem între două tradiţii divergente: aceea care 
porneşte din Republica VII şi aceea a cavernei „zoroastrice” de care 
vorbeşte Porphyrios, mult mai apropiată de teofania luminoasă din 
legendele nativitátii de la care se trage, în ultimă instanţă, parte din 
semnificatia pinzei lui Leonardo. 

Sà ne fie iertat dacà refuzám aici presupusul cá cititorul ,stie despre ce e 
vorba". Chiar dacá va fi citit vreodatà celebra alegorie a lui Platon, el nu a 
fost izbit de detalii ci, probabil, de decorul insusi, anume de cavernä. De 
aceea va putea accepta cu usurintà orice speculatii pe aceastá temá, 
convins fiind că orice cavernă seamănă cu alta. 

Dacă filozofia presocratică retine comparatia lumii cu o „peşteră plin de 
rele”, iar Platon însuşi pare să facă aluzie, într-un pasaj din Republica», la 
soarele pe care initiatii în mistere l-ar vedea în lumea subterană:, nimic din 
această imagerie nu apare în alegoria cavernei. Avem de-a face cu un fel de 
tunel care coboară uşor în adîncul pămîntului, astfel încît lumina zilei se 
opreşte la un moment dat. Acolo se înalţă un foc, iar după foc se află un zid 
scund perpendicular pe pereţii cavernei, pe care sînt mişcate mici imagini 
de oameni şi animale, ale căror umbre sînt proiectate pe peretele din fund. 
Nişte prizonieri situaţi cu spatele la zid şi cu faţa la închizătura peşterii vor 
vedea numai umbrele, nu şi mecanismul care le produce. Aceşti prizonieri 
sînt oamenii, a căror cunoştinţă se limitează la realităţile sensibile. Funcţia 
filozofului e aceea de a-i converti, adică de a-i face să se răsucească înspre 
realităţile proiectate în fundul grotei. Focul reprezintă soarele vizibil, iar 
lumina zilei Soarele inteligibil, Binele şi Adevărul, sursă a existenţei şi a 
cunoaşterii. Unii filozofi pot depăşi focul, alţii au de-a dreptul privilegiul de 
a ieşi la lumina zilei. Obisnuiti cu întunericul, ei vor fi, mai întîi, orbiti de 
sclipirea lucrurilor, vor putea privi doar umbrele lor, adică diagramele 
geometriei şi simbolurile ştiinţelor deductive. Abia după mai lungă vreme 
vor fi în stare să privească şi lucrurile în sine, adică ideile». 

Se poate lesne observa că grota lui Leonardo n-are nimic de-a face cu 
această alegorie platonică. Singura asemănare este aceea că Platon, ca şi 
Empedocle, compară lumea însăşi cu o caverná, ceea ce sîntem indreptátiti 
să credem că va fi reţinut de imageria peşterii mithraice şi creştine. 


Porphyrios, inainte de a deveni elev al lui Plotin, a avut contact cu scrierile 
lui Numenius si ale lui Cronius, in biblioteca lui Origen din Cezareea ín 
Palestina. Tratatul sáu De antro Nympharum apartine probabil acestei 
perioade. si este inspirat, după opinia lui Robert Turcan, de opusculul lui 
Numenius Despre secretele lui Platon, citat de Proclus», reluat probabil in 
Palingenesia lui Cronius. Pe urma acestor doi filozofi eclectici ai Antichitätii 
tirzii, Porphyrios» ne informează că 


...les Perses dans la cérémonie d'initiation au mystère de la descente des âmes et de leur régression 
donnent le nom de caverne au lieu où s'accomplit l'initiation. Selon Euboulos, Zoroastre le premier, 
sur les montagnes voisines de la Perse, consacra en l'honneur de Mithra, créateur et pére de toutes 
choses, un antre naturel arrosé par des sources, couvert de fleurs et de feuillages. Cet antre 
représentait la forme du monde créé par Mithra et les choses qui y étaient disposées à des intervalles 
réguliers symbolisaient les éléments cosmiques et les climats. 


Eubul, pe care Porphyrios il cunoaste probabil prin intermediul lui 
Numenius, era autorul a douá lucräri, una in mai multe cárti despre 
Mithra», iar alta despre Magi si vegetarianism:. 

Evident, ,Zoroastru" din textul lui Porphyrios nu este fondatorul religios 
persan, despre care se presupune cá ar fi tráit prin secolul al VII-lea a.C., ci 
un personaj mitologic cáruia i se atribuie, printre altele, originea cultului 
mithriac, apărut abia prin secolul I a.C.» Dion Chrysostomul 


...affirme aussi que, par amour de la sagesse et de la justice, [Zoroastre] s'éloigna des autres hommes 
et se retira sur une montagne“... Hérodote rapporte déjà: que les mages avaient coutume de sacrifier 
sur les cimes les plus élevées... 


Dupá acelasi fragment citat din Dion Chrysostomul, 


..tandis que Zoroastre vivait retiré sur une montagne, celle-ci fut incendiée par une pluie de feu 
tombant du ciel. Le roi et les grands de la Perse s'approchérent pour prier ce feu divin; alors le 
prophète, sortant sain et sauf des flammes leur fit offrir des sacrifices en ce lieu où Dieu était 
descendu, et il instruisit les Mages de la vraie religion”. 


Aceste fenomene luminoase acompaniazá, intr-un mare numár de legende 
ale nativitátii, naşterea in caverná a copilului Isus. Dar să ne întoarcem un 
moment in urmá, la pestera lui Porphyrios. Este limpede cá exegeza 
numenianá nu-si are sursa in caverna din Republica lui Platon. R. Turcan se 
miră însă cá ea nu rezervă un loc marcant, asa cum era de aşteptat, 
pesterilor bahice. 


Les antres fleuris et parfumés consacrés au dieu de Nysa représentaient pourtant trés exactement 
cet aspect ,beau et charmant" du monde qui correspond à la forme, comme la pierre fruste et 
ténébreuse à la matiérez. 


La un astfel de antru face aluzie Plutarh in tratatul Despre tardiva 
răzbunare a zeilor 565f: 


L'intérieur ressemblait aux grottes bacchiques, tapissé de branchages, de verdure et de fleurs de 
toutes sortes. Il s'en exalait un souffle délicat et suave qui apportait des effluves étrangement 


volupteux et créait une griserie semblable à celle que provoque le vin chez ceux que gagne 
l'ivresse... Dès l'époque hellénistique on aménageait pour les fêtes de Bacchus ces grottes de 
Nativité, sortes de reposoirs ornés de „lits de nymphes", avec des matelas de fleurs. Ces grottes 
illustraient une variante des Enfances-Bacchus postérieure à Alexandre, légende qui venait d'Egypte 
ou de Cyrénaique, si nous en croyons Diodore (III 68). Mais sur le Parnasse méme il existait de ces 
grottes où Apollon et Dionysos étaient honorés de concert, nous dit Macrobe (Sat. I 18)2. 


Dupá Diodor, Nysa, locul de origine a zeului vitei de vie, este situat in vestul 
Libiei: 

L'entrée de l'ile se présente d'abord sous l'aspect d'un ravin ombragé d'arbres épais et touffus, sous 
le couvert desquels le soleil ne pénétre pas et qui laissent seulement filtrer un rayon de lumiére. 
Partout, au long des chemins, se rencontrent des sources dont l'eau a une douceur remarquable et 
qui invitent le passant au repos. 


Grota nativitátii 
...est au centre de l'ile, merveilleusement taillée dans le rocher, couleur de pourprez. 


Acest peisaj fermecátor seamáná mult cu acela descris intr-un alt mit al lui 
Plutarh», anume cu grota in care doarme Saturn, divinitatea vîrstei de aur a 
italiotilor: 


Quant à Cronos lui-méme, il est enfermé dans une caverne profonde dont la roche a l'éclat de l'or, et 
il dort, car c'est le sommeil que Zeus a imaginé de lui donner pour lien. Des oiseaux, descendant du 
sommet de la grotte rocheuse, viennent à tire d'aile lui apporter l'ambroisie; et l'âme est toute 
imprégnée d'une bonne odeur que diffuse le rocher, comme une source. 


Ín acelasi univers al cavernei misterioase se situeazá si cultul zeului Mithra. 
Dupà cum cititorul poate vedea din catalogul monumentelor mithraice 
publicat de M.J. Vermaseren, sanctuarele erau un cosmos în miniaturá:. 
Numite antron, spelaeum, specus, spelunca, aceste sanctuare erau, la 
origine, grote naturale». 


Si le monde est un temple, réciproquement tout ,temple" de Mithra est une image du monde, non pas 
comme séjour ténébreux, mais en tant que symbole de l'ordre divin, diakosmés, à la fois obscur et 
charmant, à l'égal de l'antre homérique. Le décor peint ou sculpté des Mithraea, la cape étoilée du 
dieu, les zodiaques ornant l'orbe des arcosolia au-dessous du Tauroctone faisaient de ces antres les 
chapelles d'un culte cosmiques. 


x x x 


Mitul lui Saturn, divinitatea vîrstei de aur, cufundat în somn într-o 
fermecătoare grotă dintr-o insulă occidentală, avea să fie reluat mai tîrziu în 
diverse tradiții, orientale si occidentale. 

În scrierea Bundahishn, redactată în secolul al IX-lea în limba medio- 
persană, cuprinzind o mitologie elaborată prin epoca Sassanizilor (227-637), 
ultimele trei milenii ale anului cosmic vor fi prezidate de cei trei fii postumi 
ai lui Zarathustra, născuţi din sáminta profetului conservată în lacul 
Kansaoya”. Sáminta este depozitară a „Gloriei” lui Zoroastru, 


...gardée en personne par Ardví Surá, mythiquement dans les eaux du lac Kansaoya, d'où émerge la 
montagne des aurores, Mons Victorialis; veillent sur elle une multitude de Fravartis. À la fin des XII 
millénaires aves lesquels s'épuisera notre Aion, une jeune fille agissant comme la typification 
terrestre et visible d'Ardvi Surá en personne, pénétrera dans les eaux du lac mystique. La Lumière de 
Gloire immanera à son corps, et elle concevra ,celui qui doit dompter tous les maléfices des démons 
et des hommes "s, 


Mai aproape însă de somnul lui Saturn, regele mitic al italiotilor, stă 
legenda regelui mitic Arthur, aşa cum e consemnată de Sir Thomas Malory 
în secolul al XV-lea: 


Yet some men say in many parts of England that King Arthur is not dead, but had by the will of Our 
Lord Jesu into another place; and men say that he shall come again, and he shall win the holy cross. T 
will not say that it shall be so, but rather I will say, here in this world he changes his life. But many 
men say that there is written upon his tomb this verse: HIC IACET ARTHURUS, REX QUONDAM 
REXQUE FUTURUS:. 


Retras in insula magicá Avallon, in urma ránii mortale primite in bätälia de 
pe cimpia de la Salisbury», regele Arthur îşi continuă viaţa vegetativă 
pentru a reveni într-un viitor apocaliptic. 

Tradiţia salvatorului iranic de la sfîrşitul timpului, a acelui Saoshyant născut 
din sáminta lui Zoroastru conservată în apele lacului mitic, a fost pusă în 
legătură cu o scriere atribuită autorului arian Maximin (secolul al IV-lea), 
Opus imperfectum in Matthaeum». Capitolele care ne interesează din 
aceastá scriere (637-638) erau reproduse prin 1122 de Abélard: si adaptate 
de Albert cel Mares. După Ugo Monneret de Villard, Opus imperfectum 
atribuit lui Maximin ar fi fost compus abia la sfîrşitul secolului al VI-lea:;, iar 
influenţele iraniene în el ar fi neglijabiles. Oricum ar fi, autorul vorbeşte 
despre doisprezece Magi care trăiau lîngă Oceanul oriental: 


Se transmettant la doctrine sacrée de pere en fils, les Mages connaissaient la révélation sacrée de 
Seth sur la venue du Messie. Ils rendent à Dieu un culte de louange silencieuse et chaque année, de 
génération en génération, ils gravissent, aprés la moisson, la Montagne sainte, le Mons Victorialis. 
Prés d'une grotte, dans le rocher, ils font des ablutions rituelles puis, durant trois jours, ils prient 
Dieu guettant au sommet l'apparition de l'étoile. Enfin, celle-ci se manifeste sous la forme d'un petit 
enfant dont la téte est surmontée d'une croix; guidés par cette étoile, les Mages vont en Judée, en 
reviennent au bout de deux ans et, lorsque l'apótre Thomas arrive en leur pays, il les baptise et en 
fait les catéchistes de sa mission, adjutores praedicationis...4. 


În ce priveşte figura lui Seth ca depozitar al unei revelatii privind sfîrşitul 
timpurilor, aceasta provine in mod cert din apocriful creştin (secolele I-IV) 
numit Vita Adae et Evae, păstrat în versiune latină, slavonă şi armeană“. În 
versiunea latină (capitolele 25-29), Adam e acompaniat la cer de 
arhanghelul Mihail şi-i transmite revelaţia sa lui Seth, care joacă un rol 
important mai ales în tradiţia gnostică. 

În ce-l priveşte pe Apostolul Toma, acesta este pandantul creştin şi gnostic 
al lui Seth, întrucît e considerat maestrul prin excelenţă al tradiţiei apocrife; 


sub numele lui circulă o antică Evanghelie coptă şi numeroase versiuni ale 
Faptelor redactate în siriană la Edessa pe la începutul secolului al III-lea. 

În Acta Thomae», Iuda Toma, zis si Didym, „geamănul” lui Isus, primeşte 
India ca tárim al apostolatului său. El este ,vindut" de Isus însuşi, pentru 
suma de 25 de arginti, negustorului indian Habb?n (Abbanes, Abban), trimis 
de regele indian Gondophares (Gundaphar, Gundaphoros, Gundaforus) ca 
să-i procure un arhitect. Gondophares e legat nu numai de legenda lui 
Toma, ci si de pelerinajul occidental al Magilor, precum si de vizita lui 
Apollonios din Tyana, marele initiat neopitagoreic din secolul I, la Taxila». 
Numele sáu (Gundaphara) provine dintr-un iranic Vindapharna, ,cuceritor 
al Gloriei”. În jurul anului 19 p.C., Gondophares devine guvernator al 
Iranului oriental, în acord cu suveranii Arsacizi. În jurul anului 25, 
cucereşte Indo-Scythia, stabilind la Taxila capitala regatului. Pînă în anul 
45, cînd mai trăia încă, îşi întinsese ţinuturile la est şi la sud cel puţin pînă 
la fluviul R?v9s., 

Apostolul Toma şi negustorul Abbanes ajung la Andrapolis (Sandar;k) în 
India de Vest şi asistă la festinul de la nunta fiicei regelui local. Toma cîntă 
un imn celebrînd uniunea mistică a sufletului cu Înţelepciunea eternă, iar 
regele, înduioşat, îl roagă să-i binecuvinteze pe tinerii căsătoriţi. Isus însuşi 
se manifestă atunci sub trăsăturile lui Toma, convertindu-i pe insurátei la 
castitate desávirsitá. Contrariat de acest exces - foarte familiar în faptele 
apostolilor redactate în mediu encratit sirian, precum Actele lui Andrei etc. 
-, regele pune să-l aresteze pe Toma, fugit însă în pripă. 

Ajuns la curtea lui Gondophares, Toma primeşte ordinul de a construi un 
palat şi promite să-l facă în şase luni, dar continuă seria de fapte paradoxale 
sau, mai bine-zis, antinomiste, împărțind fondurile obţinute în opere de 
caritate. La scadenta termenului, Gondophares cere să vadă edificiul, şi este 
calmat de un vis în care i se arată palatul spiritual construit pe cheltuiala sa 
în ceruri. De aceea se converteşte la creştinism împreună cu fratele său, toţi 
curtenii şi mulţime de supuşi, în vreme ce Toma operează miracole. Vestea 
apariţiei taumaturgului se răspîndeşte în ţinutul vecin, al cărui rege Mazdai 
(Misdaios, Misdeus) îl trimite pe generalul Sifer (Siph'^r, Sapor) să-l aducă 
pe Toma ca să exorcizeze demonii din soţia si din fiica sa. Dindu-si fidelii în 
grija diaconului Xanthippos (Xenophon), Toma ajunge la Mazdai şi o 
converteşte pe soţia regelui, Tertia, precum şi pe Doamna Mygdonia, 
comitind şi aici acelaşi exces de zel. Pe scurt, cele două femei se angajează 
să practice continenta, ceea ce regelui, in mod explicabil, nu-i convine. 
Furibund, îl aruncă de data asta pe Toma în închisoare, de unde însă acesta 
iese după plac pentru a-şi instrui catehumenii. 

În tot cazul, după tradiţia creştinilor din Malabur, numiţi „creştini ai lui 
Toma”, apostolul ar fi ajuns la ei în anul 52, fondînd şapte comunităţi, după 
care l-ar fi convertit şi pe regele Sagan din Coromandel. Acolo ar fi fost ucis 
de un brahman, cu o lance, pe un munte, iar cadavrul său ar fi fost 
transportat la Edessa, locul de origine al Actelor din secolul al III-lea. În 
1547 s-a găsit la Malaipur (Madras) o cruce din secolul al X-lea cu o 


inscriptie in limba pahlavi, iar la 5 mai 1122 papa Calixt II (1119-1124) ar fi 
primit la Roma vizita unui prelat indian care i-a povestit miracolele postume 
ale Sfintului Toma, petrecute, dupä una din versiuni, la Hulna, capitala unui 
regat indian traversat de fluviul biblic Fison, in apropiere de biserica unde 
s-ar păstra moaştele sfintului». 

În numele unuia dintre cei trei Magi de la Răsărit - Gaspar, Melchior şi 
Balthasar -, A. von Gutschmidt l-a văzut, in 1864, pe Gondophares însuşi. 
Un text din secolul al VI-lea poartă într-adevăr, în loc de Gaspar, numele 
Gathaspar sau Gathaspa, de ajuns de apropiat de acela al regelui vizitat de 
Toma». 

Dacă am oferit cititorului toate aceste amănunte, este numai pentru că ele 
prezintă o anume solidaritate între ele. Toată această vastă campanie a 
Apostolului Toma apare legată de figura unui rege „mag” sau cel puţin 
convertit, întemeietor al unui stat care se extinde spre est plecînd din Iranul 
oriental. La rîndul său, acesta pare a lua parte la pelerinajul occidental al 
Regilor Magi, pînă la caverna luminoasă în care se naşte Isus. 

Numeroase apocrife creştine, dar şi diverşi Părinţi al Bisericii, se ocupă de 
această grotă a nativităţii=. Pasajul cel mai poetic aparţine Protoevangheliei 
lui Iacov»: Iosif 


..gási deci o grotă si o conduse acolo pe Maria, lásindu-i cu ea pe fiii lui, şi ieşi să caute o moasá 
evreicá in regiunea Bethleemului. - Eu, Iosif, umblam si nu umblam. Am privit in vázduh si am vázut 
aerul lovit de stupoare; am privit către bolta cerului si am văzut-o oprită în loc, precum oprite în loc 
erau şi păsările. Am privit către pămînt şi am văzut o strachină şi nişte muncitori aşezaţi care 
întingeau cu mîna din strachină. Dar cei ce mestecau nu mestecau, cei ce luau hrana n-o ináltau din 
strachiná, cei ce o duceau la gură n-o duceau la ea. Feţele tuturor priveau în sus. Iată nişte oi împinse 
înainte care însă şedeau în loc: păstorul înalţă mîna să le lovească, dar mîna sa rămîne suspendată în 
aer. Am privit către curentul rîului şi am văzut boturile căpriorilor puse pe apă, dar fără să bea. Apoi, 
într-o clipită, toate lucrurile îşi reluară cursul. 


În momentul naşterii, un nor strălucitor acoperă grota, apoi se retrage, în 
timp ce o lumină extraordinară inundă pestera». 

Solidaritatea Mariei cu stinca apare într-un alt pasaj din aceeaşi 
Protoevanghelie: pentru a-l scăpa pe Isus de masacrul inocenților, ea cere 
unui munte să se deschidă, şi acesta îi primeşte binevoitor. Ca şi Mithra, 
theos ex petras, divinitatea născută din piatră prin excelenţă, Isus e şi el 
născut din piatră în nişte cîntece foarte arhaice din folclorul românesc:. Nici 
apropierea Mariei de Cybele, „Doamna Munţilor”, nu este exclusă. 

În sfîrşit, un text siriac din secolul al VIII-lea, provenind din mînăstirea 
armeană Zuqnin de lîngă Amida, cunoscut sub numele de Cronica de la 
Zuqnín, reuneşte firul povestirii din Opus imperfectum cu tradiţia nasterii in 
caverná si cu aceea a luminii suprafireşti. Textul afirmă că magii văd steaua 
cu doi ani înaintea naşterii lui Mesia: în mijlocul ei se afla o fată cu un copil 
încoronat în braţe. Aidoma este reprezentată în memorabila miniatură a lui 
Pisanello, intitulată Sfântul Antonie şi Sfintul Gheorghe, de la National 
Gallery din Londra. 


Caverna magilor este numitä ,caverna comorilor" sau a ,misterelor oculte", 
deoarece în ea este depozitatá cartea lui Seth continind revelatia lui Adam. 
Luind cunostintá, prin acest text, de iminenta nasterii lui Mesia, Magii 
pornesc la drum, cäläuziti de stea si de o „coloană de luminá"*. Fiecare îl 
vede pe Fiul Unigenit intr-o formá diversá: un copil, un tinár, un om ,umil si 
särman şi amárit", o „cruce si un om de lumină ce spinzurá pe ea purtind 
pácatele intregii lumi", un om ,care cobora in Infern cu putere si toti mortii 
se ridicau si se prosternau in fata lui", sau „care se înălța in glorie si 
deschidea mormintele şi-i învia pe cei morti", ori „se ridica la înălţime 
minunată şi îngerii îi deschideau dinainte porţile cerului şi îngerii păzitori şi 
serafimii şi îngerii (simpli) îl purtau pe palmele miinilor lor şi Spiritul 
Paraclet îi aducea o diademă şi o coroană si victoria iradia pe fata lui...” =. 
Ca intuiţie psihologică şi justificare mistică ante litteram a constituirii 
marilor imagini, momente de cult si ordine religioase creştine, Cronica de la 
Zuqnin atinge, în geniala ei simplicitate, o adincime aproape inegalabilă. 
lată momentul în care cursa magilor după stea este împlinită»: 


Şi am mers şi am intrat cu bucurie în Bethleem, care merită să fie numit sat al Fiului Sfînt şi al marii 
lumini care a apărut în el şi care avea să ucidă şi să distrugă orice greşeală şi să anuleze moartea. Şi 
am intrat cu toţii în cămara unde se născuse călăuza noastră; şi am văzut o cavernă de aspect şi de 
aparenţă similare cu Peştera Comorilor şi Misterelor oculte care se afla în ţara noastră, din care 
aflasem misterele oculte anunţate despre El, care fuseseră puse acolo de primii noştri părinţi şi care 
se împliniseră întru totul o dată cu venirea noastră aici... Şi am văzut coloana de lumină coborînd aşa 
cum o văzuserăm în trecut şi oprindu-se înaintea cavernei şi coborînd steaua de lumină şi oprindu-se 
deasupra cavernei, dimpreună cu îngerii de la dreapta şi de la stînga ei. Şi cînd am văzut aceasta, ne- 
am bucurat cu teamă. Iar coloana, steaua şi îngerii pătrunseră şi înaintară în acea cavernă în care se 
născuse misterul şi glasul vieţii... 


Isus le vorbeşte, „şi cînd Vivificatorul nostru spuse toate aceste lucruri, 
întreaga cavernă se ilumină şi apăru în ochii noştri ca o altă lume...”, iar 
Copilul însuşi le apare ca un „fulger din lumina” Tatălui. Dintre revelatiile 
făcute de Cristos cu glas tare, e de reţinut aceasta: 


lar Eu v-am făcut cunoscută libertatea voastră, vouă şi părinţilor vostri şi neamului vostru din 
vechime, şi anume că voi sinteti din neamul luminii si nu ati fost creati in desert pe lume, iar cerul şi 
pămîntul şi toate lumile există pentru voi. 


Fiul a venit 


pentru a anula şi distruge pe toţi opresorii şi paznicii voştri... şi pentru a vă oferi Tatălui ca ofertă 
pură şi perfectă înaintea Lui, nefiind în voi nici o pată de greşeală, şi pentru a vă elibera în iubire şi în 
adevăr cu apele pure şi cu naşterea întru Sfîntul Duh. 


Un autor sirian de limbă greacă din secolele V-VI, Roman Melodul, a fost cu 
totul trecut cu vederea în stabilirea datei de compoziţie a arhetipului celor 
două opere menţionate, Opus imperfectum şi Cronica de la Zuqnín. Or, 
două imnuri ale sale demonstrează că el avea deja cunoştinţă de marile 
teme din aceste două texte, ceea ce dovedeşte că arhetipul lor trebuie 


cáutat, in tot cazul, inaintea celei de a doua jumátáti a secolului al V-lea. 
Rezultă cá Maximin ar putea fi autorul lui Opus imperfectum, contrar 
opiniei lui Monneret de Villard. 

În Prezentarea la Templu», Roman Melodul îl numeşte pe Isus „lumină ce 
ajunge departe, lumină limpede a Tatălui, imensă si incomprehensibilă”, 
„lampă de nestins”. Cristos este fulgid, iar astrul care-i călăuzeşte pe Magi 
e Verbul sáu (Jogos), care străluceşte în ochii celui ce-l cautás. Este viziune 
de foc“ în noapte şi scînteie (spinther), foc răcoritor pe care-l contemplă 
Magii, în contrast cu „focul Persan care devorează totul”=. Maria însăşi e 
numită „cea Splendidă”=. 

Cristos s-a născut din Fecioară pentru a oferi „deliciile Paradisului înăuntrul 
peşterii”. Raporturile între Mamă şi Fiu sînt paradoxale: „Tatăl mamei sale 
a voit să devină fiul ei"s, tot aşa cum madrigalul de care vorbeşte Vasari, 
făcut în onoarea acelei Pietă din catedrala Sfîntul Petru de Michelangelo, o 
descrie pe Fecioară drept „unică soţie, fiică şi mamă” a lui Isuse. 

Din Opus imperfectum in Matthaeum descinde legenda occidentală a 
Magilor, binecunoscută în timpul Renaşterii. În Historia trium Regum de 
Jean de Hildesheim, scrisă între 1364-1375, întîlnim imaginea copilului si a 
crucii în interiorul stelei». Reluatá in Legenda aurea a lui Jacobus de 
Voragine, legenda noastră devine o temă iconografică importantă prin 
Speculum humanae salvationis, pátrunzind în patrimoniul artistic general al 
timpului, de pildä la Roger van der Weyden, Tripticul de la Middelburg». 

La Leonardo, obsesia personală a cavernei se intilneste cu această cultură 
extrem de difuzà, la care avea desigur acces, desi se proclama singur , homo 
sanza lettere", om fárá carte. În realitate, Leonardo avea cu prisosintä 
cultura timpului sáu, in afara culturii timpurilor viitoare, pe care o presimte 
şi căreia îi dă îndrăzneţe expresii. 
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Jocul serios al magiei 


Contributia lui Ioan Petru Culianu la arheologia cunoasterii europene: o 
interpretare la cartea neterminată locari serio, în cinci părţi: Inceputul, 
Ludibrium, Cartea & Opera, Spiritus phantasticus şi Sfirşitul. 


Începutul 


În privinţa sensului lumii şi a răspunsului la întrebarea „de ce ceea ce este, 
este?” gindirea intilneste o barieră de netrecut. Nu este o barieră 
individuală, deoarece aceia care au pus-o în evidenţă, prin eşecul lor, au 
fost spirite de cea mai mare mărime. Nu este o barieră a unei culturi, 
pentru că toate culturile au cunoscut-o. Este însă o barieră individuată 
cultural, deoarece fiecare cultură atinge limita care îi este specifică. În 
privinţa culturii moderne, loan Petru Culianu credea că această limită este 
fragmentul lui Heraclit numerotat de Hermann Diels B 52 - „Timpul este un 
copil care se joacá, mutind mereu pietrele de joc; este domnia unui copil". 
El a remarcat cá moartea, intunecarea mintalá sau tácerea au cenzurat de 
fiecare dată încercările marilor ginditori moderni de a gîndi pînă la capăt 
înţelesul jocului: Nicolaus Cusanus a compus De ludo globi cu un an înainte 
de moarte, Nietzsche a meditat asupra fragmentului lui Heraclit în anul în 
care şi-a pierdut minţile, iar seminarul lui Heidegger despre Heraclit este 
una din ultimele sale opere. Exemplele pot continua cu opera şi viaţa lui 
Culianu însuşi. Cartea în care acesta a încercat să explice de ce „misterul 
creaţiei stă în caracterul ei ludic”, pe care a intitulat-o /ocari serio (joc 
serios), a rămas neterminată, iar viaţa sa a fost brutal curmatá în chiar 
momentul în care ajunsese la o explicaţie completă a lumii spiritului, în 
termeni de joc binar. Tăcerea şi moartea au fost şi în cazul lui bariera piná 
la care gîndul său individual a putut răzbi în chestiunea crucială a jocului, 
dovedind în chip tragic că teza sa - ideea că tema ludus mundi marchează 
limita ultimă a gîndirii moderne - este adevărată. Prin ce nu a putut încheia 
şi prin ce i s-a interzis să termine, Ioan Petru Culianu a fost un creator ales, 
între atitia alţii, să mărturisească despre ceea ce este deopotrivă esenţial si 
tragic în destinul culturii noastre. În acest sens, în ciuda faptului că a fost 
smuls dintre noi în plină desfăşurare a forţelor sale creatoare (la 41 de ani), 
Culianu a putut duce pînă la capăt, adică la bun sfîrşit, adevărul 
descoperirilor sale, cărora le-a fost deopotrivă mărturisitor şi martor, adică 
martir. 

Voi încerca să prezint cartea neterminată Jocari serio mai putin din 
perspectiva a ceea ce Ioan Petru Culianu a apucat să exprime în chip 
complet în ea, înainte de a o abandona în favoarea altor proiecte, mai 
presante, cît din perspectiva problemelor pe care îşi propunea să le trateze. 
Pretind că aceste probleme făceau parte dintr-un program de cercetare mai 
vast (care sînt principiile de inteligibilitate şi adevăr ale ştiinţelor 
traditionale?), din care, în termenii inițiali, a realizat numai o parte (teoria 
schimbării de imaginar şi naşterea modernităţii), şi care, prin modificarea 


termenilor, a condus la formularea completă a unui alt program de 
cercetare, mult mai ambitios, axat nu pe o explicaţie istorică si filozofică a 
culturii, ci pe una morfodinamicá si cognitivá (teoria unitátii generative, in 
spaţiul mental al opţiunilor binare, a tuturor formelor de cultură umană). 
Din acest punct de vedere, aşa neterminată cum a rămas, cartea Iocari serio 
este o etapă-cheie în desfăşurarea originalității creaţiei lui loan Petru 
Culianu. 


Ludibrium 


Mai întîi cîteva precizări cu privire la metoda adoptată de Culianu în /ocari 
serio. Culianu a imaginat această carte ca pe o investigaţie în chestiunea 
tezei că jocul este esenţa ultimă a lumii. Trei perspective îi stăteau în faţă 
autorului unui astfel de studiu: istorică, filozofică şi religioasă. Istoricul e 
preocupat de geneza tezei aflate în studiu şi de colectionarea tuturor 
instantierilor ei. Filozoful tratează tema în esenţa ei „abstractă”, detaşată 
de contextele istorice particulare: o priveşte ca idee, ca fapt intern al 
gîndirii. Perspectiva religioasă restituie gîndirii contextul ei proxim şi 
înglobant, care este cel religios, obţinînd astfel cea mai vastă încadrare 
hermeneutică posibilă a oricărui fapt uman. Opţiunea lui Culianu este de a 
trata materia investigaţiei sale cu instrumentele istoricului religiilor. Prin 
aceasta el nu înţelegea o restringere tehnică la aspectul strict religios al 
chestiunilor, ci, pornind de la ideea că domeniul religiosului este contiguu 
filozofiei şi, oarecum, înglobant în raport cu aceasta (concepţie care fusese 
şi a lui Alexandre Koyre), Culianu spera să poată întregi rezultatele cele mai 
importante ale filozofilor (sînt citati Ficino, Cusanus, Nietzsche, Heidegger) 
cu rezultatele dobindite, in aceleași chestiuni, de eruditia acumulată de 
antropologi si de istoricii religiilor (sint citati Macchioro, Dodds, Lang). 
Metoda sa este de a sesiza, sub distorsiunile istoriei si acretiunile culturale 
prilejuite de aceasta, identitatea asa-zicind transistoricá a obiectului studiat 
(jocul cosmic) si de a-l încadra, o dată sesizat, în diferite sisteme 
hermeneutice. În particular, poziţia marilor figuri din Renaştere faţă de 
jocul cosmic este gîndită de Culianu în oglinda a doi termeni contrastanti; 
primul termen este obţinut prin raţionamentul: dacă identificarea copilului 
care se joacă din fragmentul B 52 al lui Heraclit cu Dionysos al orficilor este 
corectă, atunci relaţia dintre australianul bull-roarer şi rombul copilului 
Dionysos poate încadra hermeneutic puritanismul orfic; acest termen, o 
dată construit, este pus să arunce o lumină asupra concepţiei lui Nietzsche 
privind inocenta devenirii şi să contextualizeze morfologic extrema 
ontologizare a acestei concepţii, la Heidegger. Renaşterea este privită, în 
această carte, ca un soi de hermeneutic „termen mediu” al silogismului 
interpretării. Pentru Culianu, conţinutul jocului cosmic va trebui să rezulte 
din înţelesul Renaşterii - între copilul Dionysos care se joacă şi nihilismul la 
care conduce exaltarea concepţiei inocentei devenirii (Unschuld des 
Werdens). În propriii săi termeni, principiul metodologic urmat de autor a 


fost urmátorul: ,...de la bull-roarer la Nietzsche, nimic nu e constant, totul e 
interpretare: în interpretarea jocului pe parcursul istoriei gîndirii 
occidentale, nimic nu scapă jocului interpretării”. 

La prima vedere, avem de-a face aici şi cu o regresie la infinit şi cu o 
afirmare a  relativismului. Într-adevăr, succesiunea de referinţe la 
interpretări care se parafrazează una pe alta şi se distorsionează reciproc 
nu are capăt decît în ignoranta noastră istorică, deoarece, dacă ştim cá 
Nietzsche se referă la Heraclit şi la mitul orfic şi că imaginea copilului care 
se joacă este Dionysos, nu ştim cine se află dincolo de interpretarea lui 
Heraclit la mitul orfic şi nici ce se află în spatele mitului orfic însuşi. În 
acelaşi timp, nu există o ierarhie a interpretărilor - atita timp cît acestea 
sînt doar expresii ludice ale puterii omeneşti de interpretare, toate sînt la 
fel de adevărate ori la fel de false. Dar paragraful în care Culianu atinge 
aceste consecinţe inevitabile ale ideii că jocul interpretărilor este atit infinit, 
cît şi intrinsec plural se termină în chip enigmatic cu această frază: 
„Concluzia unui asemenea demers nu este cu necesitate agnostică: doar 
printr-un joc se poate interpreta jocul interpretărilor. Hermeneutica este o 
Artă”... Ce să însemne asta? Cu o pagină mai devreme, Culianu făcuse o 
aluzie criptică la Arta prin excelenţă, adică la magie, în contextul afirmatiei 
surprinzătoare că jocul fusese în Renaştere folosit pentru a indica stăpînirea 
disciplinelor deosebit de dificile, precum alchimia ori magia. Jocul, prin 
urmare, era o metaforă de criptare. Un semnalizator al prezenţei - magiei. 
Acum, dacă ne amintim că pentru Culianu conţinutul jocului nu poate fi 
elucidat decît prin referinţă la conţinutul Renaşterii, avem la dispoziţie, 
adunat din fragmente intenţionat şi ludic diseminate de autor, un silogism 
categoric: Lumea este un joc; interpretarea lumii este un joc. Arta 
interpretării, hermeneutica, este chiar Arta prin excelenţă - magia. În 
concluzie, jocul interpretărilor poate fi tranşat cu ajutorul Artei supreme - 
al magiei. Gîndul lui Culianu era acela că jocul lumii se lasă elucidat anume 
prin ceea ce credea Renaşterea despre joc, deoarece anume în Renaştere 
jocul era folosit pentru a indica lucrarea artelor dificile: alchimia şi magia. 
Prin urmare, demersul lui Ioan Petru Culianu nu este nici arbitrar (de ce să 
studiem anume concepţia Renaşterii despre joc, şi nu, să zicem, pe cea a 
epocii moderne?), nici relativist (dacă totul e joc, de ce nu ar fi jocul 
complet arbitrar?). Căci, deşi principiul hermeneutic al acestei cărţi este 
enunțat criptic şi înşelător, adică ludic („în interpretarea jocului, nimic nu 
scapă jocului interpretării”), înţelesul demersului întreprins aici nu este mai 
puţin tranşant. Doar că autorul nu poate spune în mod direct ceea ce vrea 
să spună, fără precautii de toate felurile, şi academice, şi ludice, şi retorice. 
Într-o lume în care se crede că „unica realitate este dată de simţuri”, iar 
cine „îndrăzneşte [...] să afirme [...] că existenţa umană e o creaţie a 
conştiinţei [...] e privit ca un potenţial terorist”:, o analiză precum cea 
propusă de Culianu nu putea fi făcută, din prudenţă academică, decît sub 
semnul „jocului serios”. Un autor ambițios, care nu vrea să se compromită 
academic şi cultural, nu poate spune unei lumi pentru care magia este 


sinonimă ori cu sarlatania, ori cu superstitia bolnăvicioasă că magia este 
chiar conținutul Renaşterii, că individualitatea renascentistă tipică, 
cunoscutul şi admiratul uomo universale, era în realitate magicianul (i.e., 
operatorul cu fantasme) şi că lucrul care nouă, într-o epocă „profană”, ne 
apare azi ca joc, ca teorie estetică, ca artă tout court, era de fapt o ştiinţă a 
manipulării fantasmelor, a cărei realitate era, deşi fantasmatică, cît se poate 
de reală. Culianu nu putea spune aceste lucruri direct. Trebuia să le spună 
ca într-un joc, parte dintr-o strategie a jocului, uzind de instrumentele 
retorice ale ludicului savant. Risc prin urmare ipoteza că demonstraţia din 
locari serio este construită de Culianu ca un joc, ca un Judibrium - 
ludibrium este cuvîntul prin care Johann Valentin Andreae, care se afla în 
spatele manifestelor rozicruciene, desemna întreaga mişcare asociată lor:. 
Dar în fond, de ce? În ciuda celor spuse mai spus, nu în primul rînd pentru 
că magia este compromiţătoare în lumea culturii civilizate de azi. În 
definitiv, Culianu a susţinut deschis că, dacă în privinţa văzului teoria 
modernă seamănă „ca două picături de apă” cu cea aristotelică, „pe tárimul 
psihologiei fantasmelor epoca noastră este, în felul ei, mult mai puţin 
avansată decît cultura neoplatonică, arabă şi dolcestilnovistä”:. Si nici, în al 
doilea rînd, datorită faptului că ar fi periculos să vorbeşti în chip serios 
despre anumite lucruri deosebit de serioase - şi atunci te prefaci a te 
distanţa de ele, subliniindu-le gravitatea prin afectarea luării lor în 
deriziune. Ori tăcînd (vezi citatul ritual din Wittgenstein, Tractatus, 7, la 
finele Introducerii);. Nu. Mai există un motiv, mai subtil decît cel care ar 
părea să decurgă direct din înţelesul de primă instanţă al cuvîntului 
ludibrium:. Fama Fraternitatis şi Confessio au putut fi definite ca ludibria nu 
pentru că ar fi fost nişte „farse”, ci pentru că erau resimtite de admiratorii 
lor ca fiind adevărate în alt sens decît păreau ele a proclama la prima 
vedere. 

Deci - cum putea Culianu să spună cu toată seriozitatea lucruri dificil de 
spus (deoarece toată lumea, azi, le consideră scandaloase ori neserioase) şi, 
în acelaşi timp, aproape imposibil de expus (într-o epocă care le-a uitat 
chiar şi principiul de inteligibilitate)? Problema veritabilă este că 
modernitatea a devenit inteligibilă pe seama relegării magiei în absurd şi 
irationalitate, astfel că - fie eşti modern şi atunci magia e superstiție, fie nu 
eşti, dar atunci nu apartii publicului căruia i se adresează eruditul modern. 
Ca să înţelegi raționalitatea magiei trebuie să adopti alte criterii de 
inteligibilitate decît cele pe care s-a construit modernitatea - aceasta este 
dificultatea extremă a discursului despre ştiinţele tradiţionale, în termenii 
ştiinţelor moderne. De aici forma şi tonul cărţii Jocari serio, de joc serios şi 
de seriozitate jucată. - Nu este poate inutil de menţionat că figura 
chiasmului bazat pe intrebuintarea oximoronică a unui dublet antinomic 
fusese folosită de Giordano Bruno, eroul favorit al lui Culianu, chiar în De 
vinculis in genere, atunci cînd, in partea a treia a micutului său tratat (III, 
ix), ajunge să definească „legătura”: „...pentru mine, [legătura] este o 
tristeţe veselă si o veselie tristă” - tristitia hilaris, hilaritas tristis -, formulă 


care reia deviza pusá de Bruno in 1582 pe pagina de gardä a comediei sale, 
Candelaio, in tristitia hilaris, in hilaritate tristis si care se regáseste inscrisá 
de mîna lui Nietzsche sub portretul sáu din 1870:. 

Seriozitatea sub formă de /ludibrium sau punerea problemelor in chip de 
ludibria serioase, cu scopul de a le forta regindirea in dimensiunea 
inaccesibilitátii lor radicale, a fost practicată, cu putin timp înainte ca Ioan 
Petru Culianu să o fi încercat in locari serio, de Giorgio Agamben pe un 
segment de teme identic, într-o carte virtualmente  necunoscutá:. 
Formulárile prin care Agamben îsi sintetizeazá punctul de vedere - ,ideea 
unei stiinte lipsite de obiect nu este doar un paradox amuzant, ci este poate 
sarcina cea mai serioasă care revine gîndirii epocii noastre"»s; „ca orice 
căutare autentică, cercetarea critică constă nu în a-şi regăsi obiectul, ci în 
a-i asigura condiţiile de inaccesibilitate": - par, raţiunii care refuză orice 
altă raționalitate în afara celei decretate ca adevărată în secolul al XVII-lea 
şi confirmată ca unică în secolul al XIX-lea, fie vide, fie frauduloase. Nu sînt, 
de fapt, nici una, nici alta. Rationalitatea pe care o reconstruieste Agamben, 
pentru a ne face accesibilă, de pildă, cultura imaginii de tip medieval ori 
poezia poetilor care apartineau lui Dolce Stil Novo, este una care nu se 
opreste la opozitiile insurmontabile ale polaritätilor stricte, fie moderne, fie 
tradiţionale (subiect vs. obiect; corp vs. suflet; esenţa vs. existenţă; Creator 
vs. creatură etc.), ci caută să le regindeascá pornind de la postularea unui 
termen mediu. Rațiunea modernă s-a mulţumit să-şi construiască principiile 
şi eficacitatea pe ruptura dintre polare: dimpotrivă, raționalitatea spre care 
ne cheamă studiile lui Agamben (dar şi ale lui Culianu) pleacă de la ideea că 
sarcina gîndirii ar fi aceea de a-şi apropria ceea ce trebuie să scape, potrivit 
opozitiilor moderne, oricărei aproprieri - întocmai cum, pentru poeţii 
„dulcelui stil nou", fin'amors se distingea de fol'amors asemeni adevăratei 
critici de obiectul ei, fin'amors ştiind că fantasma e obiectul veritabil al 
iubirii, şi că trebuie să se oprească la ea (jocul), în timp ce fol'amors, printr- 
un realism al seriozităţii grosolan, rupe cercul fantasmatic, dorind să-şi 
aproprieze fantasma ca pe o făptură în carne şi oase (seriozitatea)», ratind 
astfel situarea gîndirii în locul (stanza): din care aproprierea se poate face 
fără apropriere, în care sensul metaforic nu mai poate fi separat de sensul 
proprius, cum inevitabil facem noi, modernii, si în care se poate dobindi 
plăcerea a ceea ce nu poate fi posedat:. Sau, în termenii ultimativi ai lui 
loan Petru Culianu, aplicaţi istoriei pentru a ilustra miezul acelui tip de 
cunoaştere care pretinde un studiu orientat de o seriozitate ludică şi de 
regulile jocului serios: „Renaşterea oferea posibilitatea unei potoliri 
fantasmatice a dorinţei care-i făcea absolut inutilă potolirea reală. [...] e 
posibil ca pe plan fantastic magia să fi obţinut rezultatele care se aşteptau 
de la ea”. 

Si, cum doctrina fantasmelor este teoria care deopotrivă face posibilă 
magia, oferă o bază de înţelegere a modului în care funcţionează stanza si 
indică tipul de realitate care se pierde atunci cînd omul e instalat în ruptura 
dintre subiect şi obiect, corp şi suflet, cuvînt şi fantasmă, putem spune că 


pentru Agamben la fel ca pentru Culianu anume magia (înţeleasă atit in 
sens propriu, cît si ca metaforă cognitivă) reprezintă soluţia la ruptura 
produsă în cultura occidentală între facultăţile imaginaţiei şi cele ale 
intelectiei. Elogiul nimicului ca fiind lucrul cel mai preţios, ilustrarea teoriei 
inapropriabilului prin potolirea fantasmatică a dorinţei erotice, resuscitarea 
magiei ca paradigmă cognitivă tare a unei cunoasteri superioare - toate 
acestea nu pot fi demonstrate direct, ci per ombra ori per figura, altfel spus, 
printr-un ludibrium ori printr-o succesiune de /udibria. Şi aceasta nu doar 
pentru că epoca noastră se află în consecinţa castrării imaginarului şi a 
pierderii imaginalului şi trăieşte în divorţul dintre cuvînt şi fantasmă, ci în 
special pentru că ea a uitat că, alături de obiectele care pot fi apucate cu 
simţurile, există clasa întinsă a obiectelor care pot fi manevrate numai cu 
fantasmele. Iar la fiinţele din scara superioară a marelui lanţ al fiinţei 
accesul este posibil numai prin procedeele scoase din uitare de Agamben şi 
Culianu. Opţiunea lui Culianu pentru un titlu oximoronic - /ocari serio (joc 
serios) - exprimă ceva foarte profund din tradiţia la care el se referă şi pe 
care îşi propune să o restituie cititorului modern. Este, insist asupra acestui 
lucru, un titlu epistemologic exact». 


Cartea & Opera 


Iocari serio. Ştiinţă şi artă în gindirea Renaşterii, scrisă cînd în franceză, 
cînd în română, probabil prin 1978 şi abandonată în 1979, este o carte 
neterminată. Materia sa este însă mult mai veche: ajunge, cu siguranţă, 
pînă în anii de facultate, cînd Culianu, tînăr student la Litere, este pasionat 
de Renastere şi scrie o teză cu titlul Marsilio Ficino e il platonismo nel 
Rinascimento». Potrivit Introducerii, pe care Culianu a datat-o „ianuarie 
1979”, cartea locari serio ar fi trebuit să aibă două părţi. Din prima parte 
ne-au rămas patru capitole, dintre care al treilea şi al patrulea neterminate, 
iar al cincilea nescris». Intenţia lui Culianu era de a readuce la lumină „un 
singur motiv central” din cultura Renaşterii şi din cea greco-arabă, şi 
anume cunoaşterea fantasmatică, parte din mai vasta 
„pneumofantasmologie” pusă în lumină de studiile lui Giorgio Agamben 
culese în volumul Stanze, apărut în 1977, de care am pomenit deja (este 
lucrarea cea mai înrudită, din cite cunosc, cu intențiile autorului lui Jocari 
serio)». Scopul descrierii teoriilor referitoare la cunoaşterea fantasmatică 
era acela de a readuce în actualitate operaţiile magice de manipulare a 
fantasmelor - „cheie hermeneutică perfectă pentru numeroase manifestări 
spirituale din Occidentul european”=. Partea a doua a rămas nescrisă. 
Intenţia autorului era de a analiza Reforma şi Contrareforma ca „instanţe 
sociale de cenzură fantasmatică”=. Ideea era aceea că „individul Renaşterii” 
era un „operator cu fantasme"», cultura Renaşterii descoperise posibilitatea 
de a potoli fantasmatic dorinţele, iar magia reuşise să obţină, pe plan 
fantastic, rezultatele clamate de cunoscători şi pretinse de practicieni=. 


Parte din acest argument ne este cunoscut: a fost dezvoltat extensiv in 
cartea Eros si magie în Renastere. 1484. Dar restul? 

Întrebarea este: poate fi interpretată o carte neterminată, ale cărei teze au 
fost reluate în contexte de studiu diferite, dintre care cea mai originală 
(epistemologia cunoaşterii fantastice) nu a mai fost reluată decît pentru a fi 
reformulată, într-un program de cercetare complet diferit? Altfel spus, pot fi 
interpretate portanta şi importanţa unei cărţi atit de neterminate? Eu cred 
cà da. lată pista pe care am urmat-o eu si rationamentele pe care le-am 
făcut. 


(1) Gindirea lui I.P.C. apare ca fiind surprinzător de unitară. El a căutat o 
bază de nezdruncinat pentru realitatea fenomenelor pe care modernitatea 
le-a aruncat la cos, ca iluzorii şi superstiții. Ca şi Eliade, care a crezut a găsi 
în folclor un instrument de cunoaştere la fel de obiectiv, puternic, eficace şi 
ştiinţific ca şi experimentul fizic, IPC a fost orientat, de-a lungul întregii sale 
vieţi, de dorinţa de a da seama de realitatea fenomenului religios». A 
încercat să explice cu mijloace moderne fenomene frapant ne- şi pre- 
moderne. Aparent, răspunsul său final este „magia: o paradigmă a 
trecutului”=. Dar felul în care a înţeles el magia, ca set de proceduri 
computationale standardizate», sugerează cá magia intră între procedurile 
cognitive inevitabile şi eterne ale minţii noastre şi, în acest sens, ea este 
indepasabilă. Orizontul în care Culianu şi-a gîndit problematica era, de la 
început, general. El căuta temeiul universalitátii, realitatea. Pentru el, ca şi 
pentru tînărul Eliade, istoria religiilor era modalitatea de a pătrunde 
altundeva, în ceva mai esenţial decît o simplă disciplină academică. Aşa cum 
a remarcat pertinent Sorin Antohi, cadrul în care loan Petru Culianu a 
studiat istoria religiilor era „o teorie generală a cunoaşterii”; prin tipul de 
cunoaştere a disciplinei sale pe care îl căuta, Culianu voia „să modifice 
toate domeniile cunoaşterii” şi, mai mult, voia să modifice felul în care ne- 
am obişnuit să privim cunoasterea». 


(2) Pe de altă parte, opera ultimului Culianu este perfect articulată. Prin 
urmare, putem proiecta tipul de rezultat la care a ajuns ultimul Culianu 
asupra primului Culianu. În acest fel, dacă admitem că opera acestuia este 
unitară, avem fixate, şi pentru opera de tinereţe (neterminată ori 
abandonată), obiectivele. Care sînt acestea? Interpretarea cognitivistă a 
tuturor creaţiilor umane, va spune ultimul Culianu. Teoria „cunoaşterii 
fantastice”, va spune tînărul Culianu. Interesul ultimului Culianu era 
statutul veritabil (prin asta nu înţelegea ceva ontologic adevărat, ci ceva 
adevărat din punctul de vedere al modului în care noi, oamenii, cunoaştem) 
al obiectelor de care se ocupă istoria religiilor - a ajuns astfel la o teorie 
generală a tuturor obiectelor de care se ocupă toate disciplinele teoretice. 
Interesul tinárului Culianu era statutul veritabil al magiei şi al teoriilor 
privitoare la aceasta - această investigaţie ar fi trebuit, dacă ar fi fost dusă 
piná la capăt în această formă, anume pentru magie, să ducă la o teorie a 


subiectului transcendental pentru care magia nu este o superstitie, ci o 
posibilitate de fapt, o realitate empirică efectivă, aşa cum sînt experimentul 
ştiinţific şi teoria fizicii pentru întemeierea subiectului transcendental 
kantian. În sens larg, Culianu a dus la bun sfîrşit acest proiect, dar într-o 
formă care a scos magia din prim-plan (a pus în loc toate teoriile cu 
pretenţia de a produce cunoaştere), a eliminat faptul religios ca obiect al 
istoriei religiilor (punind în loc schema computaţională vidă a operaţiilor 
minţii)», a condus la identificarea între ele a tuturor formelor de cunoaştere 
umană, stabilind că toate conținuturile cunoaşterii umane sînt credinţe şi cá 
deci absolut toate formele de cunoaştere sînt, în fond, „religioase” - unde 
prin „religie” trebuie să înţelegem acel set de proceduri computationale 
care este „purtătorul privilegiat al sensului social”, captatorul „celor mai 
multe din presupunerile mitice care alcătuiesc societatea"s- „programul” pe 
care îl rulează societatea:. 

Peste toate acestea, înclinația magică a rămas în chip evident mereu trează 
şi ea uneşte într-un acelaşi orizont de aşteptări febrile atît elanurile 
tinărului Culianu, cit şi împlinirile ultimului Culianu: dacă tînărul Culianu 
căuta în subiectul transcendental arhitectura cognitivă capabilă să explice 
eficacitatea magiei renascentiste, ultimul Culianu regăsise în viziunea 
universului-computer toate promisiunile magiei lui Giordano Bruno». 


E 


Iocari serio, carte scrisă pînă in 1979, începe cu aceste cuvinte: luditur hic 
ludus - acest joc se joacá, este jucat. IPC il comenteazá cu aceastá frazä: ,A 
juca jocul lumii, ludus globi, iată poate cea mai potrivită expresie a 
proiectului filozofic al Renaşterii”=. Iar ultimul cuvînt al lui IPC a fost acela 
de mind game - „jocuri ale minţii” înţelese, in chip esenţial, tot ca un ludus 
globi. De la un citat referitor la joc, ca atitudine deopotrivă deschisă, 
sceptică, ironică şi cumpănită faţă de lume», scos dintr-un obscur poet al 
Renaşterii (poate Andrea di Bussi, un discipol al lui Nicolaus Cusanus), la 
speculaţiile legate de jocurile minţii, văzute ca instantieri ale unei teorii 
universale a cunoaşterii lumii - acesta este drumul parcurs de IPC între 
1979 şi 1991. 


* 


Trebuie să ai un mit în viaţă - îi spusese IPC lui Hillary: „...o poveste pe care 
o descoperi şi din care trăieşti şi la care revii în momentele cele mai 
întunecate ale existenţei”. Acum, după ce el nu mai e, întrebarea se impune 
de la sine: care a fost mitul lui IPC? Cred că nu poate fi alt răspuns decît 
acesta: magia. Mitul vieţii lui IPC a fost magia. L-a descoperit cînd era încă 
pe băncile şcolii. Interesului faţă de acest continent scufundat i-a datorat 
precocitatea sa intelectuală, ardenta imprevizibilă şi eruditia deconcertantă. 
Acestui subiect i-a datorat originalitatea şi tot lui i-a datorat succesul. Tot 
lui, într-un fel enigmatic, i-a datorat si moartea». S-a născut prin el, a trăit 


prin el, a avut succes prin el, a murit prin el. Atotputernicia magiei a fost 
mitul vietii lui. 
E 

Pentru a explica aplecarea lui IPC spre ocultism, Ted Anton spune: „Îl 
interesa ocultismul, deoarece metodele rationale nu erau suficiente pentru 
a explica felul în care opera magia”=. Aceasta e vulgata raționalismului 
nostru. Magia este ocultă (adică iraţională) doar din perspectiva 
raționalismului pe care l-a impus ca lipsit de alternativă, ca unic, ştiinţa 
modernă a naturii în secolul al XVII-lea. Dar raționalitatea ştiinţei moderne 
a naturii nu este singurul tip posibil de raționalitate. Mai sînt posibile si 
altele - şi această convingere explică interesul arătat de IPC epistemologiei 
lui Paul Feyerabend din Against Method (1975), care, cu anumite stridente 
groteşti (elogiul lui Lisenko şi admiraţia faţă de revoluţia culturală a lui 
Mao), a căutat mereu alternative, fertile din punct de vedere cognitiv, la 
raționalitatea „imperialistă” a ştiinţei moderne. Prin urmare, IPC era 
interesat de ocultism deoarece spera să ajungă prin intermediul 
aprofundării lui la acel tip de raționalitate care, dacă ar fi fost descoperit, ar 
fi putut face din magie o ştiinţă raţională. Marea sa contribuţie la ştiinţele 
tradiţionale nu este atit studiul sagace şi complet al disciplinelor oculte 
individuale, cît scoaterea la lumină a viziunii despre lume, percepţie şi 
cunoaştere care nu doar că le restituie acestora inteligibilitatea, ci ne poate 
arăta si cît de raţională era, în fond, regina ştiinţelor tradiţionale: magia - 
Marea Artă. 


* 


(3) Acum, datorită faptului cà /ocari serio contine un material pe care 
Culianu l-a prelucrat de mai multe ori pentru a deveni, in cele din urmá, 
Eros si magie (ambele sînt scrise în intenţia cititorului francez, şi anume a 
publicului larg), este rezonabil să considerăm cà Jocari serio (1979) face 
sistem cu Eros si magie (1984). Prin urmare, dacă /ocari serio este bruionul 
(plus ce a fost läsat pe afará), e natural sá mäsuräm realizärile din Eros si 
magie după intenţiile din locari serio. Or, primul lucru pe care îl descoperim 
este cá ambitiile din Jocari serio au fost mai mari decît intenţiile declarate 
in Eros si magie, iar intenţiile din Iocari serio au fost mai îndrăzneţe decit a 
lăsat Culianu să se vadă, cinci ani mai tirziu, în concluziile la Eros si magie 
(avem o dovadă că el nu s-a ,cumintit" nu numai din foarte îndrăzneţul său 
articol „Eros, magie et manipulation des masses", din 1985», dar şi din 
proiectele nefinalizate de cărţi, pe care, în ultimul său an de viaţă, le-a 
trimis unor importante edituri», ori din ultimele sale interviuri“). Şi anume, 
tema centrală a cărţii Jocari serio este „cunoaşterea fantasmatică”=, dintr-o 
perspectivă inedită, care ar putea fi numită fantasmologică, după G. 
Agamben, fie, după H. Corbin, imaginală. Ambii termeni ar fi perfect 
echivalenți, după Culianu, dar cel de fantasmologie are avantajul de a fi mai 
precis“. Potrivit tezei sale, cultura Renaşterii ar fi fost „o cultură a 


fantasticului", deoarece interesul fundamental al acestei epoci tine de 
„manipularea  fantasmelor”. Instrumentul prin care se  infáptuiesc 
operatiunile fantasmatice este corpul pneumatic, potrivit principiului 
„Intelligere sine conversione ad phantasmata est animae praeter naturam" «. 
Ca urmare, prin /ocari serio, Culianu intenţionează să ofere o cheie a 
Renasterii, potrivit tezei cà marii renascentisti nu au fost umanistii, cum 
incá se mai crede, ci magicienii, cum incá nimeni (pretinde el, cu exceptia 
sa) nu îndrăzneşte să susţină. Cit despre scopurile magiei (sau ale ştiinţelor 
Renaşterii, deoarece ori de cîte ori un renascentist vorbeşte de ştiinţă, noi 
trebuie să citim ce spune în orizontul ambițiilor magice ale epocii), acestea 
pot fi cel mai bine descifrate intelegind ce idee anume îşi făceau cei mai 
avizaţi renascentişti (aceştia sînt, după Culianu, Marsilio Ficino şi Giordano 
Bruno) în privinţa arhitecturii şi funcţionării aparatului cognitiv uman. În 
intenţie, prin urmare, locari serio este monografia unei idei pierdute, a unui 
continent scufundat: epistemologia subiectului cunoscător in magia 
renascentistă. Această intenţie este mult mai puţin clară in Eros si magie, 
deşi ambițiile ei, vii încă în autor (dovadă articolul „Eros, magie et 
manipulation des masses”, din 1985), transpar clar în subtextul finalului 
cărţii, care este la fel de speculativ, cu privire la lumea modernă, pe cît de 
îndrăzneţe fuseseră ambitiile lui Jocari serio faţă de marea doctrină uitată a 
„cunoaşterii fantastice”. 

În 1986, cînd pregătea versiunea italiană a cărţii Eros si magie (apărută în 
1987), Culianu afirma că, dacă ar trebui să o rescrie, ar lărgi considerabil 
numai partea referitoare la Reformă şi Contrareformä:. Ceea ce înseamnă 
că interesul său, în acea perioadă, cel putin referitor la investigația din Eros 
şi magie, era legat în special de teza schimbării istorice. Cu timpul 
abandonase teza fundamentării epistemologice a magiei - aceasta din urmă 
se modifica treptat în noua sa teorie cognitivistă, care avea să se precizeze 
în legătură cu încercarea de a ordona toate miturile gnostice şi, mai apoi, de 
a explica toate manifestările spiritului din punctul de vedere, unic, al 
modului lor de generare, identic. Evident, teoria cognitivă a unităţii tuturor 
culturilor face irelevante orice ipoteze privind schimbarea istorică, 
deoarece schimbările istorice devin accidente de intersecţie a obiectelor 
ideale (produse în mod liber şi pur logic în minţile noastre) cu jocurile 
puterii (produse in mod constrins şi arbitrar de interacţiunea dezordonată a 
societátilor)s. 


* 


Teoria despre ştiinţa modernă ca o muscă apteră, născută în condiţiile unui 
imaginar castrat, e foarte ingenioasă. Însă nu s-a subliniat niciodată 
îndeajuns faptul că suportul acestei teorii a schimbării istorice este nu atit 
schimbarea de imaginar, cum admite Culianu in Eros şi magie», cit 
înlocuirea cunoaşterii fantastice şi a subiectului epistemic care a făcut-o 
posibilă (subiectul transcendental al magiei) cu o formă de cunoaştere 
bazată pe opoziţia  subiect/obiect, făcută posibilă de subiectul 


transcendental carteziano-kantian. Punerea in lumină istorică a tradiţiei 
pneumofantasmologice este echivalentă cu descrierea filozofică a 
subiectului transcendental al magiei. Din păcate, pentru că locari serio este 
o carte neterminată şi a rămas, pînă acum, nepublicată, acest fapt nu a fost 
deloc luat în evidenţă. Teoria schimbării istorice din Eros şi magie nu poate 
fi decît consecinţa prăbuşirii suportului de inteligibilitate a magiei, adică 
ruinarea subiectului transcendental al magiei. Culianu nu ar fi putut explica 
unitatea Reformei cu Contrareforma şi acţiunea lor comună împotriva 
Renaşterii, al cărei imaginar îl cenzurează, fără o teorie a ceea ce a 
constituit miezul cel mai adînc al Renaşterii  - doctrina 
pneumofantasmologică, care a făcut ca omul Renaşterii să fi fost 
esențialmente un magician. 

Iocari serio ne arată că tezei de schimbare istorică îi face pandant natural 
încercarea lui IPC de a face arheologia arhitecturii subiectului cunoscător în 
cunoaşterea de tip magic. Si o face foarte consistent, mobilizind lucruri pe 
care noi fie le-am uitat, fie ne-am obişnuit să le citim printr-o grilă excesiv 
de rationalistà şi în felul acesta la noi magia a ajuns ca o practică lipsită de 
fundament. Astăzi nu mai poţi să crezi în astrologie sau în magie, pentru că 
tipul de subiect cunoscător în care noi credem este foarte diferit de acela 
pentru care magia nu este o superstiție. Asta este, cred, prima mare 
contribuţie a lui Culianu din /ocari serio. 


x 


Epistemologic, Jocari serio e o carte mai îndrăzneață decît Eros si magie, 
deoarece pune foarte curajos tema centrală a magiei ca epistemologie a 
subiectului cunoscător, care nu e urmărită decît colateral (şi nu îndeajuns 
de clar) în Eros si magie: constituţia subiectului cunoscător şi rolul 
sintetizatorului fantastic în constituirea cunoaşterii (subiectul e 
transcendental in raport cu experiența), cît si posibilitatea non-fictivă 
(extra-subiectivá) a magiei. Ca realizare, ca instrumentar erudit, ca limbaj 
chiar, Jocari serio e însă clar inferioară cărții Eros si magie, care este o 
capodoperá:. 

În fond, programul de cercetare din locari serio (constituţia subiectului 
cunoscátor si rolul sintetizatorului fantastic in constituirea cunoasterii) 
ajunge, in ultimele lucrári ale lui Culianu, la formularea teoriei cognitiviste 
a culturii. Atit la inceputul operei sale, cit si la sfirsit, IPC incearcá sá 
găsească sensul ascuns al lumii pornind de la constituţia epistemologică a 
subiectului cunoscător: sintetizator fantasmatic (de unde posibilitatea 
magiei), in /ocari serio; sistem binar de generare a unor ramificații 
indefinite (de unde unitatea cognitivistă a tuturor formelor de cultură), în 
The Tree of Gnosis. Lumea se explică, de-a lungul întregii creaţii a lui IPC, 
prin modul în care, în subiectul cunoscător, sînt generate cunoştinţele şi 
cultura. Epistemologic si ca unitate a programului de cercetare, motivațiile 
de adîncime ale cercetării lui IPC sînt perfect unitare de-a lungul întregii 
sale vieţi. Metodologic, opţiunile s-au schimbat, în ciuda programului de 


cercetare care s-a păstrat neschimbat, primind mereu alte soluţii - unitare 
totuşi, în structura lor epistemologică. 


x 


(4) Mai rămîne să proiectăm /ocari serio în ansamblul operei lui Ioan Petru 
Culianu. Dacă încercăm să grupám pe clase, după subiectul studiat, 
contribuțiile de istoric al religiilor ale lui Ioan Petru Culianu, putem 
identifica imediat trei: (a) Renaşterea; (B) ascensiunea la cer a sufletului; si 
(y) gnosticismul. Să le luăm pe rînd. 


(a) Pentru Culianu, Renaşterea a fost o preocupare constantă. Începe cu 
lucrarea de diplomă, Marsilio Ficino e il platonismo nel Rinascimento, 
susținută in 1972, încă inedită, continuă cu cartea neterminată de care ne 
ocupăm, /ocari serio. Stiintá si artă în gindirea Renaşterii, scrisă pînă în 
1979, şi culminează cu una din capodoperele sale, Éros et magie à la 
Renaissance. 1484, apărută la Flammarion in 1984, cu o intirziere de trei 
ani faţă de data încheierii ei». Pentru Culianu, ceea ce s-a petrecut în 
Renaştere nu a fost, aşa cum se crede îndeobşte, urmînd tradiţia umanistă, 
un fenomen cultural şi artistic, ci a fost, înainte de toate, încununarea unei 
foarte speciale aventuri a cunoaşterii. Această aventură a cunoaşterii a fost 
ilustrată de ceea ce am putea numi „ştiinţele Renaşterii”, în primul rînd 
magia, şi încarnată de tipul uman specific al Renaşterii hermetice, 
magicianul Renaşterii, al cărui tip complet, pentru Culianu, a fost Giordano 
Bruno. Noutatea acestei abordări este că pune în centrul Renaşterii ceea ce 
pentru eruditia tradiţională era fie aberant, fie, in cel mai bun caz, marginal 
(este vorba de magie), si isi propune sá reconstruiascá epoca mai degrabá 
dinspre epistemologie si filozofie, decit dinspre descriptivismul filologico- 
istoric. Încă de acum Culianu dezvoltă cele două trăsături pe care, într-o 
adresă din 28 septembrie 1987, Joseph Kitagawa, un istoric al religiilor de 
tip traditional, le găsea ca definitorii pentru el: „erudiție ieşită din comun" 
şi „perspicacitate metodologicá"». Dacă ,eruditia ieşită din comun” nu îl 
distinge pe Culianu de alţi cercetători eminenti, ,perspicacitatea 
metodologică” e, aş spune, numai a lui. Această „perspicacitate 
metodologică” l-a ghidat pe Culianu prin labirintul stufos al studiilor despre 
Renastere, orientîndu-l spre o temă slab frecventată pînă la el, temă pe care 
am putea-o numi „mecanismele cognitive ale funcţionării magiei” şi care 
răspunde la întrebarea: „Cum ar trebui să fie construit aparatul cognitiv 
uman (adică subiectul transcendental al lui Kant) şi care ar trebui să fie 
principiile ontologice ale lumii pentru ca magia să nu fie o superstiție, ci o 
realitate, precum ştiinţa modernă a naturii?”. Originalitatea lui Culianu este 
de a fi pus o astfel de întrebare de tip kantian în studiile sale de istoric al 
religiilor. 


(B) A doua clasă de subiecte pe care s-a exercitat inteligenţa lui Ioan Petru 
Culianu a fost ceea ce am numit deja, succint, „ascensiunea la cer a 


sufletului”. Primul doctorat de la Sorbona si l-a luat cu o teză despre 
experientele extazului si simbolurile ascensiunii in elenism si Islam. Din 
această teză, susţinută la 17 iunie 1980, au ieşit două cărţi - Psychanodia I. 
O prezentare a dovezilor cu privire la ascensiunea celestă a sufletului..., 
apărută la Brill, în Olanda, in 1983, în limba engleză, si Expériences de 
l'extase, apárutá la Payot, in limba francezá, in 1984, care se ocupa de 
extaze, ascensiuni şi povestiri vizionare din elenism pînă în Evul Mediu - si 
numeroase articole, publicate de-a lungul timpului în periodice de 
specialitate şi în volume colective. Numele de specialitate al subiectului 
tratat de Culianu este Himmelsreise der Seele (călătoria la cer a sufletului), 
subiect asupra căruia Ioan Petru Culianu a început să lucreze din 1973, sub 
îndrumarea lui Ugo Bianchi, pe cînd era student la Universitatea Catolică 
din Milano. Teoriile astrologice, legendele despre mi'râj, războaiele cereşti, 
apocalipsele iudeo-crestine, misterele Antichității tirzii, cosmologiile 
gnostice, neoplatonice şi creştine au ca fundal o teorie unitară a cosmosului 
şi a sufletului, care poate fi reconstruită pornind de la cosmologiile 
ştiinţifice ale Antichității, teoriile medicale ale şcolilor greceşti de medicină, 
psihologia cognitivă dezvoltată de neoplatonicieni şi bazată pe Aristotel, 
doctrina stoică a pneumei şi teoria platonică a percepţiei. Oricine este 
familiarizat cu studiile de istoria religiei, cu Eliade de exemplu, ştie că 
modalitatea cea mai răspîndită de a ordona materialul extrem de bogat al 
ideilor şi credințelor religioase este clasificarea acestora în clase 
morfologice. Nu aceasta a fost calea urmată de Culianu. Uzînd de ceea ce 
Kitagawa numise perspicacitatea sa metodologică, facultatea sa maitresse, 
Culianu a găsit unitatea tuturor Himmelsreise studiate în unicitatea teoriilor 
cosmologice şi psihologice de fundal care le făceau inteligibile. El a 
proiectat diversitatea ascensiunilor celeste pe fundalul cosmologiei de 
referinţă, studiile sale străduindu-se să scoată la lumină anume această 
referinţă - implicită pentru protagonişti şi, de aceea, inaparentă; uitată de 
moderni şi, de aceea, doar intimplátor abordată în literatura temei. 
Originalitatea lui Culianu, şi aici, constă în faptul de a fi urmărit cu 
insistenţă în labirintul enormei literaturi religioase o idee de raționalitate 
tipic filozofică: ideea cà inteligibilitatea temei Himmelsreise tine de 
cosmologia care o face posibilă şi că aceasta stă sau cade împreună cu 
consistenţa epistemologică a tipului uman care a ilustrat extazele asociate 
ascensiunii celeste a sufletului - samanul, iatromantul, medicul-vrájitor, 
vraciul psihopomp. Asa cum tipul magicianului renascentist ilustra cognitiv 
inteligibilitatea stiintelor Renasterii, tipul samanului era reconstruit de 
Culianu pentru a ilustra cognitiv inteligibilitatea ascensiunilor celeste ale 
sufletului. 


x 
Ultima oară cînd Culianu a abordat tema ascensiunii celeste a fost în cartea 


care în italiană poartă titlul Z viaggi dell'anima: sogni, visioni, estasi 
(Mondadori Editore, 1991), iar în engleză se cheamă Out of this World. 


Otherworldly Journeys from Gilgamesh to Albert Einstein (Shambhala 
Publications, 1991). Noul mod de a organiza materia ascensiunilor sufletesti 
si de a privi cálátoriile celeste ale sufletului aratá cu claritate cà Ioan Petru 
Culianu, la data elaborárii acestei cárti, isi schimbase complet modul de a 
intelege Himmelsreise der Seele: el intrase deja, in acel moment, in posesia 
metodei sale universale de interpretare a tuturor fenomenelor culturii, 
ştiinţei, filozofiei si religiei, aşa cum apare aceasta prezentată în articolele 
pe care le-a publicat în revista sa, Incognita, în cartea The Tree of Gnosis, în 
Introducerea la The Eliade Guide to World Religions şi în cele patru 
propuneri de cărţi pe care a mai apucat să le trimită unor edituri 
prestigioase, între 1990 şi 1991. Potrivit acestei noi mathesis universalis, el 
a tratat acum Himmelsreise der Seele ca pe un caz particular de explorare a 
universurilor mentale (sau, in particular, o aplicatie a teoriilor despre a 
patra dimensiune), ocurentele istorice ale temei fiind vázute ca niste 
fragmente dintr-un discurs atemporal si nelocalizat geografic, pe care îl 
genereazá, pornind de la un set de reguli universale, un mecanism de 
optiuni binare innáscut, constitutiv mintii tuturor reprezentantilor speciei 
homo sapiens. Se vede imediat cá noua unitate datá de Culianu temei 
Himmelsreise der Seele vine dintr-o dispunere specială a materialului 
erudit, obţinută, adică, printr-o inovaţie metodologică. 


x 


(y) Ei bine, tot „perspicacitatea metodologică” l-a orientat pe Ioan Petru 
Culianu si in abordarea domeniului luxuriant al miturilor si doctrinelor 
gnostice - a treia clasă de subiecte asupra cărora şi-a aplecat geniul si 
ingeniozitatea. Interesul sáu în studiile gnostice vine, ca si cel față de 
ascensiunile celeste ale sufletului, din perioada în care a lucrat la Milano cu 
Ugo Bianchi (1973-1976). Ugo Bianchi i-a fost, cum a spus-o Culianu în 
1989, în Cuvîntul inainte la Gnozele dualiste ale Occidentului, „iniţiator in 
misterele gnozei". Din această inițiere au rezultat trei cărţi: o culegere de 
articole, de tiraj redus, intitulată Iter in silvis. Saggi scelti sulla gnosi e altri 
sudi, publicată în Italia, la Antonino Sfameni, în 1981, din care, pe copertă, 
se semnala faptul că avem de-a face cu primul volum (ca şi pentru 
Psychanodia I, nu au mai apărut altele); si două încercări de a sistematiza 
totalitatea miturilor gnostice, pornind de la un acelaşi material de bază: una 
scrisă în franceză, Les Gnoses dualistes d'Occident. Histoires et mythes, 
terminatá in 1986, dar publicatá abia in 1990, la Plon, si alta, reprezentind 
editia englezá complet remaniatá a acesteia, The Tree of Gnosis. Gnostic 
Mythology from Early Christianity to Modern Nihilism, apărută după 
moartea autorului, in 1992, la HarperCollins. Problema oricárui studios intr- 
ale gnozei este: cum poate fi interpretată varietatea deconcertantà a 
miturilor gnostice? Care este unitatea lor? Există o doctrină gnostică unică? 
Un original? Şi cîte variante? Care este originea miturilor gnostice? etc. 
Toate contribuţiile oferite de religionsgeschichtliche Schule (adevărată bete 
noire a lui Culianu) la dezbaterea gnostică au mobilizat o metodologie 


bazată pe ideea că există un original, că are sens să vorbim de o origine 
geografică determinată, de o metafizică unică, originară, că mitul de bază a 
pătruns şi în alte zone geografice printr-un proces de difuziune prin contact, 
că diversitatea este derivată, iar unitatea primă, în fine, că fenomenul 
gnostic este contribuţia culturală a unui anumit mediu cultural, rasial etc. E 
uşor de observat că ontologia care stă la baza acestor reprezentări 
explicative este aceea a fizicii secolului al XVII-lea: există corpuri separate, 
interacţiunea se realizează prin ciocniri, orice propagare a unei proprietăţi 
oarecare se explică prin acţiunea de contact a constituentilor etc. Culianu a 
contestat acest model ontologic. Dar, la început, şi el a încercat să răspundă 
la întrebările standard ale disciplinei sale în chip tradiţional: cu formidabila 
sa capacitate morfologică şi analitică, a încercat să claseze miturile gnostice 
în chip morfologic şi după ideea identificării unui mit central. Studiile culese 
în cartea [ter in silvis ilustrează această metodologie. Aplicării acestei 
metodologii continuă să îi dedice Culianu cele mai importante eforturi în 
cartea pe care a terminat-o, cu un sfortare supremă, in 1986, Gnozele 
dualiste ale Occidentului, unde urmele încercării de a clasa miturile 
gnostice sub raport morfologic ori sub cel al identificării unui mit central 
sînt încă foarte vizibile. Ceea ce înseamnă că, pînă în 1986, cu Iter in silvis 
şi parţial cu Les Gnoses dualistes d'Occident, Culianu încă mai era solidar 
cu metodologia tradiţională a disciplinei sale, istoria religiilor - morfologia: 
metodologia pe care o ilustrase cu strălucire maestrul său din tinereţe, 
Mircea Eliade. Dar, cu timpul, după 1986, Culianu ajunge să conteste 
presupozitiile de adincime ale metodei morfologice, asa cum pusese în 
criză, din motive metodologice, şi soluţiile propuse de 
religionsgeschichtliche Schule. Contestaţia începe să fie vizibilă în Gnozele 
dualiste ale Occidentului şi ajunge să fie perfect articulată în Arborele 
gnozei, unde el abandonează încercarea de a clasifica miturile gnostice fie 
morfologic, fie sub specia unui mit central. Dacă Gnozele dualiste ale 
Occidentului reprezintă deja o abordare originală a miturilor, doctrinelor şi 
teoriilor gnostice, Arborele gnozei este o carte revoluţionară. În cele din 
urmă, pentru Culianu, diversitatea ajunge să fie primă, un dat, în timp ce 
unitatea devine un construct, o invenţie a posteriori. Argumentul său este 
că veritabila unitate a diversităţii miturilor nu e de găsit la nivelul formelor 
lor de manifestare, ci la nivelul structurilor de generare. În particular, 
diversitatea miturilor gnostice nu îşi are unitatea într-o imposibil de găsit 
formă originară, cu atît mai puţin într-o anumită forma mentis cultural- 
rasială, ci în maniera în care au fost generate toate miturile gnostice. Altfel 
spus, unitatea miturilor gnostice nu este nici metafizică, nici geografică, nici 
culturală, nici formală, nici morfologică, ci cognitivă. În felul acesta, toată 
problema - clasică în istoria religiilor - a difuziunii unui mit, a locului de 
origine, a suporturilor materiale prin intermediul cărora un mit ajunge să 
fie atestat în altă regiune geografică decît aceea a originii sale, sau care 
este traiectoria istorică a unui motiv, toată această problemă a fost complet 
abandonată, pentru că ideea pe care Culianu a pus-o în joc este una care nu 


mai ráspunde la intrebári de tip cultural sau istoric, ci la intrebári de naturá 
cognitivă. El a mutat unitatea miturilor gnostice in subiectul cunoscător. 
Aşa cum tipul magicianului renascentist ilustra cognitiv inteligibilitatea 
ştiinţelor Renaşterii, aşa cum tipul şamanului era reconstruit de Culianu 
pentru a ilustra cognitiv inteligibilitatea ascensiunilor celeste ale sufletului, 
tipul generic uman - spaţiul mental şi mecanismele sale de generare - a fost 
postulat de Culianu pentru a ilustra unitatea cognitivă a tuturor miturilor şi 
doctrinelor gnostice. Aceasta este unitatea profundă a tuturor studiilor lui 
loan Petru Culianu. Deoarece a gîndit, metodologic, că unitatea 
manifestărilor stă în unitatea de generare, iar aceasta e situată în subiectul 
cunoscător, Culianu a putut muta unitatea gnosticismelor, din manifestarea 
lor istorică şi geografică, în modul cum au fost ele generate, în minte. 
Spaţiul din afara noastră a fost înlocuit cu spaţiul nostru mental. Altfel spus, 
Culianu a mutat problema unităţii morfologice a gnosticismului în problema 
unităţii generative a miturilor gnostice. În această mutație, Gnozele dualiste 
ale Occidentului reprezintă un terminus a quo, iar Arborele gnozei, un 
terminus ad quem. Folosind un acelaşi material mitografic, cele două cărţi, 
care ar fi trebuit să fie doar una, traducerea într-o altă limbă a celeilalte, 
oferă o remarcabilă şi aproape didactică ilustrare a modului în care, pas cu 
pas, mutatia pe care am semnalat-o a operat o formidabilă schimbare de 
viziune asupra gnosticismului. 

Numai asupra gnosticismului? Nu. Este o schimbare de viziune care 
modifică felul în care ar trebui să vedem toate disciplinele spiritului- în 
fond, toate creaţiile omului. Şi, de fapt, nu numai creaţiile omului, ci şi felul 
în care înţelegem experienţa, deoarece, în Out of this World, Culianu 
vorbeşte, e drept că destul de enigmatic, de o experienţă mentală a 
realităţii, care ar fi responsabilă de realitatea experienţelor pe care critica 
pozitivistă a religiilor a decis să le socotească iluzorii, fantasmagorice şi, 
fireşte, supremă condamnare - inexistente. Hotárind să distingă, în discuţia 
despre ascensiunile sufletului, între „spaţiul nostru mental” şi „spaţiul din 
afara noastră”, Culianu nu intenţiona să îl facă de ris pe primul, în 
beneficiul ultimului. Voia să revendice în favoarea experienţelor desfăşurate 
în spaţiul nostru mental un tip de realitate care fusese mereu refuzat 
fenomenelor religioase de către criticii religiei, în numele imposibilității de 
a obţine o expresie concluzivă a lor, în spaţiul din afara noastră. Din faptul 
că realitatea miturilor e mentală, Culianu nu a dedus ineficacitatea lor 
exterioară, tot aşa cum, din convingerea sa că şi ştiinţele naturii se bazează 
pe mituri, el nu a imbrátisat relativismul. 

Ating astfel miezul argumentului pe care îl schitez. Ce uneşte, ca o viziune 
unică, toate aspectele extrem de diverse ale operei lui Ioan Petru Culianu? 
Răspunsul, în mod paradoxal, poate veni de la o carte neterminată şi, din 
multe puncte de vedere, imperfectă. Mă gîndesc, fireşte, la locari serio. 
Cercetările sale privind magia Renaşterii se înscriu într-o anumită tradiţie 
erudită, ai cărei cei mai de seamă reprezentanţi mi se par a fi Will-Erich 
Peuckert, Frances Amelia Yates, Daniel Pickering Walker şi Giorgio 


Agamben. Toti acesti autori, spre deosebire de alti mari studiosi ai 
Renasterii, precum Eugenio Garin, Oskar Paul Kristeller, Charles B. Schmitt 
ori Brian P. Copenhaver, a cáror imagine despre Renastere datoreazá incá 
foarte mult figurii centrale a umanismului, au acordat anume magiei un rol 
determinant in formula mentalä a omului renascentist - ocupind oarecum 
locul pe care ştiinţa modernă a naturii îl ocupă în economia reprezentărilor 
despre lume a omului modern. Pentru Peuckert, Yates, Walker ori Agamben, 
omul deplin al Renaşterii era, am putea spune (fortind puţin nota) 
magicianul. Pentru Peuckert, acest tip complet era Paracelsus, pentru 
Yates, ca şi pentru Culianu mai tîrziu, era Bruno. Pentru Peuckert, 
Paracelsus a fost reprezentantul cel mai strălucit al unui anumit fel de a 
face ştiinţă, un fel de înţelepciune universală, Pansophia, pe care a studiat-o 
într-o excepţională monografie, intitulată Pansophie: ein Versuch zur 
Geschichte der weifsen und schwarzen Magie (1936). Pentru Frances Yates, 
Bruno a fost un savant complet în sensul Renaşterii, adică un magician. În 
Giordano Bruno and the Hermetic Tradition (1964), Yates argumentează că 
toată activitatea de literat, filozof şi magician a lui Bruno nu este inteligibilă 
decît raportată la cadrul unei mari tradiţii intelectuale uitate, pe care ea a 
numit-o „tradiţia hermetică”. În identificarea şi descrierea acestei tradiţii, 
uitate de eruditia care nu vedea in Renaştere decit umanismul literatilor, 
Yates mergea pe urmele lui Daniel Pickering Walker, a cărui carte despre 
magia Renaşterii (Spiritual and Demonic Magic from Ficino to Campanella, 
1958) a devenit un clasic al domeniului. Ín fine, in cartea pe care am 
pomenit-o deja - Stanze: la parola e il fantasma nella cultura occidentale, 
1977 -, Giorgio Agamben a mers si mai departe: pornind de la texte literare 
care pentru noi au ajuns sá sune enigmatic (sonetele lui Dante din Vita 
nuova, de pildă), Agamben încearcă să regăsească, pe urmele unui 
admirabil articol din 1965 al lui Robert Klein, „Spirito peregrino”:, tradiţia 
de gindire care conferea inteligibilitate speculațiilor despre iubire ale 
poeţilor tinind de Dolce Stil Novo. Ceea ce Agamben găseşte la capătul 
arheologiei filologico-filozofice pe care o întreprinde este ceea ce am putea 
numi un continent scufundat: epistemologia subiectului cunoscător 
construită în jurul noţiunii de „fantasmă”, o tradiţie continuă care pleacă 
din Aristotel şi îşi atinge apogeul cu Bruno. „Ştiinţa renascentistă este un 
sistem coerent, întemeiat pe dimensiunea psihică (mai bine spus spirituală, 
pneumatică) a lucrurilor"». Ceea ce ştiinţa modernă a naturii si discreditul 
ştiinţelor tradiţionale ne-au făcut să uităm este că psihologia subiectului 
cunoscător elaborată de antici, extinsă de medievali şi confirmată de 
renascentisti nu era nici lipsită de rigoare, nici pre-stiintificá, nici, cu atit 
mai putin, metaforică. Era, în termenii lui Culianu de mai tirziu, cognitivă. 
Agamben denumeşte acest capitol al epistemologiei subiectului cunoscător 
medieval teoria pneumofantasmologică a cunoaşterii. 

În această serie de cercetători se înscrie contribuţia lui Ioan Petru Culianu. 
Meritul lui Culianu este de a-şi fi conceput materia - cum să spun? - mai 
filozofic decît predecesorii săi: el pleacă de la observaţia, curentă între 


epistemologi, absentá intre eruditii umanisti, cá modificarea modului de a 
vedea lumea în stiinta moderná a naturii a fost concomitent cu (sau a fost 
precedat de) o modificare a modului in care era vázutá natura. Pentru a se 
naşte ştiinţa, natura a trebuit să devină ,stiintificá", iar aparatul cognitiv 
uman a trebuit să se adapteze metodei de investigaţie ştiinţifice. Acelaşi 
lucru, schimbind ce este de schimbat, trebuie să se fi întîmplat şi în cazul 
ştiinţelor tradiţionale, ştiinţele care ilustraseră tradiţia hermetică. În acest 
mod a fost adus Culianu la abordarea care, cu timpul, i-a devenit tipică. Ela 
considerat enormul material privind magia sub specia unei întrebări 
kantiene: ce anume face cu putinţă magia, ca ştiinţă? Originalitatea 
abordării, cum bine a văzut Kitagawa, ţinea de o anumită „perspicacitate 
metodologică”. Cheia contribuţiei lui Culianu la tema magiei în Renaştere 
stă într-o întrebare bine pusă: cum trebuie să fie alcătuit subiectul 
cunoscător şi lumea în care el trăieşte, pentru ca magia să nu fie o 
superstiție, credinţa în astrologie să nu fie prosteascá, iar alchimia să fie cu 
putinţă şi să nu fie un fel de pre-chimie, destul de copilărească, destul de 
nătîngă? La această întrebare - sigur că nu aşa formulată - a încercat să 
răspundă Culianu în cartea locari serio. Din păcate, această carte a rămas 
neterminată. Culianu a preferat să dea la iveală o alta, care păstrează 
rezultatele referitoare la magie prilejuite de cercetarea din /ocari serio, dar 
le montează într-un cadru care era orientat de alte interese culturale: Eros 
si magie este în primul rînd o teorie despre schimbarea în istorie. Proiectul 
de cercetare din /ocari serio - care sint mecanismele cognitive ale 
functionárii magiei? Cum ar trebui sá fie construit aparatul cognitiv uman si 
care ar trebui să fie principiile ontologice ale lumii pentru ca magia să nu 
fie o superstiție, ci o realitate, precum ştiinţa modernă a naturii? - a fost 
subordonat în Eros si magie teoriei despre schimbarea istorică: şi anume 
mutatia de imaginar care a fost preconditia naşterii modernităţii, mă refer 
la teoria despre naşterea şi supraviețuirea mustei aptere. Dar proiectul din 
Iocari serio, acela de a găsi mecanismele cognitive ale funcţionării magiei, 
nu a fost complet abandonat. Partea de argumentare istorică (a face 
arheologia doctrinei pneumofantasmologice, aşa cum s-a configurat aceasta 
treptat, de la Platon şi Aristotel, prin Synesius şi arabi, în Evul Mediu şi 
Renastere), da, a fost abandonată. Ambitia de a reconstrui complet, din 
punct de vedere istoric, cadrul mental şi de gîndire care a făcut posibile 
ştiinţele Renaşterii ca discipline rationale si ,stiintifice" a fost abandonată. 
Nu a fost însă abandonată ideea de a oferi o bază cognitivă teoriilor 
medievale şi renascentiste referitoare la magie: spre acest obiectiv mergeau 
eforturile sale în momentul în care a fost asasinat. 

Unitatea şi coerenţa gîndirii lui loan Petru Culianu ies acum cu claritate la 
iveală. Dacă la întrebarea referitoare la magie el a răspuns printr-o 
arheologie şi genealogie a subiectului cunoscător care face cu putinţă 
magia, la fel a rezolvat si problema varietátii gnosticismelor: unitatea 
acestora e de găsit în sistemul lor cognitiv de generare. Fie că a oferit un 
răspuns istoric, fie că s-a îndreptat spre unul structural, Culianu a avut 


mereu aceeaşi întrebare de pus în studiile sale: cum e cu putinţă ceva?: 
Desi materia preocupárilor sale a fost indiscutabil istoricá, intrebárile sale 
nu sint ale unui istoric, ci ale unui filozof. Asa cum Kant, pentru a stabili 
dacă metafizica este posibilă ca ştiinţă, începe prin a analiza facultăţile de 
cunoaştere ale spiritului uman, Culianu, pentru a stabili cum era posibilă 
magia, îşi pune întrebarea: „Cum concepeau aparatul cognitiv uman cei 
care credeau că magia este posibilă?”. Problema magiei, prin urmare, este 
una de epistemologie. Kant îşi punea astfel de întrebări: cum este posibilă 
matematica pură? Răspuns (dat în Estetica transcendentală): spaţiul şi 
timpul sînt intuitii pure a priori. Cum este posibilă fizica pură? Răspuns (dat 
în Logica transcendentală): categoriile, care sînt concepte pure a priori ale 
intelectului, prescriu legi naturii (experienţa este rezultatul sintezei operate 
de categorii asupra datelor senzoriale, în planul cunoaşterii; natura însăşi 
este rezultatul sintezei operate de categorii asupra datelor senzoriale, însă 
în plan obiectiv). Şi aşa mai departe. Cît îl priveşte, Culianu a încercat să 
răspundă la întrebări similare: cum este cu putinţă magia în subiectul 
cunoscător? (locari serio); cum este cu putinţă diversitatea gnostică în 
subiectul cunoscător? (Arborele gnozei); cum trebuie să arate lumea, astfel 
încît aceste lucruri să nu fie năluciri, fantezii arbitrare, ci lucruri veritabile, 
care spun ceva adevărat despre ceva real? (Călătorii în lumea de dincolo; 
articolele din revista Incognita)» - si aşa mai departe. Paralela de abordare 
mi se pare evidentă. Aşa cum Kant stabilea, la capătul investigaţiei din 
Estetica transcendentală, că matematica pură este posibilă deoarece spaţiul 
şi timpul sînt intuitii pure a priori, printr-un acelaşi demers formal Culianu 
stabileşte că magia e posibilă deoarece există o facultate cognitivă cu care 
este înzestrat subiectul uman, numită sintetizator fantasmatic. 


* 


IPC nu credea în adevărul explicatiilor, ci în adevărul operaţiilor. Orice 
explicaţie e la fel de bună sau la fel de proastă ca oricare alta. Dacă 
rămînem la explicaţii, pluralitatea lor e ireductibilă, deoarece nu se poate 
vorbi de un adevăr al lor diferit de perspectiva din care sînt privite. În 
concluzie, la relativism nu există alternativă, în lumea explicatiilor. 
Lucrurile stau însă altfel în lumea operaţiilor. Dacă vrem adevăr, pare a ne 
spune Culianu, acesta trebuie căutat la nivelul operaţiilor. O achiziţie fermă 
a istoriei ştiinţei este următoarea: de îndată ce încetăm să ne mai întrebăm 
care este substanța mişcării (ordinul explicatiilor ontologice), putem obţine 
o ştiinţă exactă a modurilor ei (ordinul comportamentelor epistemologice), 
în principiu, másurind şi punind în relaţii matematice raporturile dintre 
mărimile prin care o putem caracteriza (spaţiu, timp, viteză, acceleraţie). 
Altfel spus, deşi esența mişcării ne rămîne necunoscută, putem foarte bine 
cunoaşte modurile ei - este toată deosebirea dintre ultimii aristotelicieni şi 
adepţii noii fizici, în secolul al XVII-lea. Aristotelicienii rămăseseră blocaţi în 
neputintele explicatiilor, în timp ce noii fizicieni de tip Galileo Galilei au 
realizat în scurt timp succese remarcabile, uitind de explicaţii şi ocupîndu- 


se numai de operatii. Este ceea ce, schimbind ce este de schimbat, a 
incercat sá facá si IPC. El a inteles lectia revolutiei din stiintele exacte si a 
incercat sá tragá de aici consecintele practice care ar fi putut fi utile 
scoaterii stiintelor umane din relativism (totul e egal - pentru IPC, chiar si 
ştiinţa naturii se bazează pe mituri arbitrare) ori din elucubratie (ipoteze 
complet fanteziste - pentru IPC, de pildă, doctrinele iraniene ale 
religionsgeschichtliche Schule). 


Spiritus phantasticus 


D.P. Walker spunea, în 1958, că nu ştie de nici o lucrare modernă dedicată 
pneumatologiei Renaşterii şi Evului Mediu, singura dedicată surselor antice 
fiind cartea lui G. Verbeke, L'Évolution de la doctrine du pneuma du 
stoicisme à S. Augustin (1945):. Robert Klein, prin cîteva articole (1956; 
1961; 1965)» culese in volum abia in 1970, dupá moartea autorului (prin 
sinucidere), Giorgio Agamben, printr-o carte superbá, din care nu s-au 
învechit decît urmele lăsate în text de obsesiile modei structuraliste (1977), 
şi Ioan Petru Culianu, care a folosit doctrina pneumatologică (descrisă 
partial în Jocari serio) pentru a-şi demonstra teza schimbării istorice de 
imaginar (1984)=, au suplinit această lacună, în mare măsură. Robert Klein - 
care, pentru a-l înţelege pe Dante, a schiţat, în cadrul a ceea ce ela numit o 
„pneumatologie difuză”=, un „complex mitic"s, legăturile dintre anumite 
motive mitologice, magice, medicale, filozofice, teologice şi literare - credea 
că principalul interes istoric al doctrinei pneumei cosmologice constă în 
efectul pe care l-a avut aceasta în elaborarea teologiei Sfintului Duh:. 
Despre acest articol, Agamben spunea că „a pus bazele reconstrucției unei 
pneumo-fantasmologii medievale, arátind ce conexiuni pot fi stabilite între 
teoria imaginaţiei, teoria neoplatoniciană a pneumei-ochema, teoriile 
magice şi cele soteriologice”. Cu toate acestea, Klein nu ar fi recunoscut în 
teoriile prezentate şi puse în conexiune faptul că toate făceau parte dintr-un 
„unic organism" teoretic, pe care Agamben l-a numit „pneumo- 
fantasmologia medievală”=. Această lipsă l-ar fi împiedicat pe Klein să tragă 
toate consecinţele originalității sale, consecinţe pe care Agamben le vedea 
fertile, dincolo de domeniul rămas ermetic modernilor, al poeziei de 
dragoste provensale si Dolce Stil Novo», în depăşirea despicării fondatoare 
a modernităţii - a rupturii dintre cuvînt şi imagine, a divorţului dintre mit şi 
ştiinţă, a opoziţiei insurmontabile dintre subiect şi obiect. Totuşi, Agamben 
însuşi nu pare a fi fost conştient de faptul că pneumo-fantasmologia 
medievală explică mult mai mult decît o anumită cultură - chiar dacă 
această cultură (renaşterea intelectuală a secolelor XI-XIII) este „cea mai 
impozantă catedrală intelectuală construită de Evul Mediu” si imbrátiseazá, 
în formula sa, toate aspectele vieţii umane (pneumofantasmologia fiind şi „o 
cosmologie, o fiziologie, o psihologie si o soteriologie”), iar doctrina 
pneumaticá, care stabileşte un quid medium între suflet si corp, a constituit 
una din cele mai profunde si indráznete ,incercári de a reduce fractura 


metafizică între vizibil şi invizibil, corporal si incorporal" - în fond, „singura 
teorie coerentă care a încercat să depăşească fractura metafizică a 
prezenţei” („fractura originară a prezenţei, inseparabilă de experienţa 
occidentală a fiintei")«. Ei bine, am sentimentul că i-a fost dat lui Ioan Petru 
Culianu să înţeleagă mai bine la ce folosea pneumofantasmologia 
medievală, dacă era înţeleasă ca teorie explicativă generală a lumii. Aceasta 
este originalitatea sa. Nu el a făcut istoricul pneumatologiei antice, ci 
Verbeke. Nu el a descoperit conexiunile care puteau fi făcute între teoriile 
medicale ale pneumei, teoria imaginaţiei, teoria neoplatonică a vehiculului 
astral, doctrina creştină a mintuirii şi teoriile magice ale Renaşterii, ci 
Robert Klein. Nu el a înţeles că toate aceste teorii şi doctrine fac parte 
dintr-o unică teorie integratoare, care explică multe din operele literare ale 
Antichității târzii si Europei medievale, ci Giorgio Agamben. În schimb, 
Culianu a înţeles că această teorie integratoare a constituit baza de 
inteligibilitate a tuturor ştiinţelor tradiţionale (astrologie, magie, Cabală 
etc.), pe care revoluţia ştiinţifică din secolul al XVII-lea le-a discreditat 
ireversibil, deoarece a făcut implauzibilă şi ridicolă imaginea despre lume 
pe care ea o codificase. Culianu a înţeles că această teorie este condiţia de 
inteligibilitate a ştiinţelor tradiţionale, fără de care acestea sînt reduse la 
rangul de simple superstiții, de ciudátenii culturale arbitrare, de credinţe 
aberante. Fără această bază de inteligibilitate, magia nu poate fi prezentată, 
raţional vorbind, decît aşa cum o prezentaseră la vremea lor Frazer ori 
Thorndike. Într-un sens, punctul de vedere argumentat de Culianu a smuls 
magia dintre curiozităţile antropologiei, a reuşit să arate că oamenii 
rationali nu au nevoie să recurgă la o gîndire non- ori pre-rationalá ori la o 
mentalitate primitivă pentru a o înţelege. Culianu a scos magia dintre 
ilustrările predilecte ale etnologiei şi a restituit-o dimensiunii sale cognitive 
majore: magia este un instrument de cunoaştere, o tehnică de investigare a 
lumii şi o ştiinţă teoretică, în sens tare. Aş spune că, prin modul foarte 
general în care Culianu a pus problema magiei, tabloul este în fine complet. 
Avem nu doar produsele teoretice (acestea au fost inventariate relativ 
complet şi cu suficientă acuratețe de eruditii de pînă la el), ci şi baza lor de 
inteligibilitate - cadrul în absenţa căruia teoriile născute din el sînt simple 
credinţe arbitrare, superstiții: acesta este meritul său. Putem, cred, spune, 
ca o concluzie generală, că, pînă la Culianu, modul tipic de a folosi 
doctrinele pneumofantasmologiei medievale şi renascentiste, dincolo de 
aplicarea lor explicativă în cultură (mai rar ori deloc în istorie), a fost cel 
ilustrat de Immanuel Kant, cu încrederea sa totală în unicitatea rationalitátii 
ştiinţelor moderne ale naturii, prin această scurtă frază: ,...pneumatologia 
oamenilor poate fi numită un concept sistematic al ignoranței lor necesare 
în raport cu o specie de fiinţe presupuse”=. 


Sfirsitul 


As impárti creatia lui IPC in trei etape. (i) Prima etapá merge de la lucrarea 
de licenţă la Jocari serio. Ea este dominată de întrebarea: „Cum ar trebui să 
arate subiectul cunoscător pentru ca magia să nu fie o superstitie?". (ii) În 
etapa a doua, IPC foloseşte răspunsul la această întrebare ca pe unul din 
argumentele indicative ale unei teorii a schimbării culturale. Întrebarea sa 
este: „Cum s-a produs turnanta modernităţii?”, iar răspunsul sáu este 
„castrarea imaginarului” şi „apariţia muştei aptere”. (iii) În etapa a treia, 
IPC combină rezultatele celor două etape precedente: el foloseşte prima 
întrebare pentru a obţine un răspuns universal la orice teorie a culturii. El 
se întreabă cum poate fi oferită o teorie generală a oricărei forme 
specializate de cultură înaltă (religie, filozofie, ştiinţă, magie etc.) şi găseşte 
că singurul răspuns necontextual este oferit de răspunsul la întrebarea 
„Cum sînt produse în minte teoriile noastre?”. Sînt produse, răspunde IPC, 
prin combinarea unui sistem binar de generare a tuturor opţiunilor posibile 
cu nişte date simple de intrare, cum ar fi cîteva afirmaţii ontologice 
generale despre structura lumii, a omului ori a divinității. Dacă sistemul de 
generare este universal oricărei minţi umane, ipotezele ontologice de start 
sînt contextuale. Dar, afirmă ultimul IPC, dacă lăsăm mintea să genereze la 
infinit toate combinaţiile şi opţiunile compatibile cu ipotezele ontologice de 
start, se va obţine o mapare completă a minţii, ceea ce revine la a spune că, 
la „infinit”, toate teoriile elaborate de mintea noastre trebuie să coincidă - 
ştiinţa, filozofia şi religia sînt identice nu numai în sistemul de generare, ci 
şi în maparea completă a minţii, la care, finalmente, toate teoriile noastre 
conduc. 

Care este originalitatea lui IPC, referitoare la prima etapă? Ce se ştia pînă 
la el erau descoperirile epocale ale unor D.P. Walker, Robert Klein, Frances 
Yates, Paolo Rossi, Yates fiind, dintre toţi, cercetătoarea cu cele mai 
îndrăzneţe ipoteze. Yates descoperise cultura hermetismului în Renaştere, 
mai bine spus descoperise că hermetismul nu fusese o teorie marginală, 
susţinută de cîţiva excentrici, ci o cultură comună tuturor aspirațiilor 
semnificative ale oamenilor Renaşterii. Astfel că tipul dominant al omului 
din Renaştere nu a fost atit omul universal ori umanistul livresc, cît 
magicianul. Nu atit Petrarca, cît mai degrabă Ficino. Nu doar Leon Battista 
Alberti, ci şi Giordano Bruno. Si nu atit Bruno poetul, cît mai degrabă Bruno 
autorul tezelor despre magie şi conspiratorul legăturilor amoroase. O dată 
descoperirile lui Yates acreditate, nu a mai fost posibil să vedem Renaşterea 
doar ca pe o renaştere a literelor antice, ci şi ca pe o renaştere şi o 
perfecţionare fără precedent a ştiinţelor tradiţionale - astfel că 
originalitatea Renaşterii nu a privit numai literele şi artele frumoase, ci a 
inclus şi o resuscitare a ştiinţelor de tipul magiei, astrologiei etc. 
Renaşterea a însemnat şi o „revoluţie ştiinţifică”, revoluţie ştiinţifică a unor 
,Stinte" care nu aveau nici o legătură cu ştiinţele matematice pe care avea 
să le descopere ori inventeze revoluţia ştiinţifică din secolul al XVII-lea. 
Ceea ce a descoperit Frances Yates a fost piscul scufundat al unui foarte 
maiestuos munte - muntele hermetismului în cultura Renaşterii. A fost 


originalitatea lui IPC de a descoperi, in prelungirea descoperirii lui Frances 
Yates, cá acest munte nu este izolat, ci face parte dintr-un intreg continent 
scufundat, ale cárui prime forme de relief incep, tehnic vorbind, cu Aristotel 
(cartea a II-a din De anima), posedă o masivă dorsală tectonică care trece 
prin neoplatonicianul creştin Synesius (De (in)somniis), se răsfiră prin toată 
traditia psihologiei arabe si medieval-latine, avind o formidabilá inflorire 
originală in teoria magiei dezvoltată de Marsilo Ficino (Sopra lo Amore şi 
De vita coelitus comparanda), care îşi va atinge ultimele contururi, înainte 
de potopul modernităţii, în teoriile lui Giordano Bruno (De vinculis in 
genere). 

Nimic nu ilustrează mai pregnant originalitatea lui Culianu decît punerea 
îndrăznelilor sale epistemologice în oglinda studiilor de mare valoare, dar 
lipsite de fler epistemologic. Să comparám teoria pneumatologică schitatà 
de IPC cu concluziile studiului magistral dedicat de Verbeke pneumatologiei 
antice. Verbeke lucrează ca un fenomenolog sau un entomolog (e acelaşi 
lucru): el culege ocurentele, le clasifică în teorii si se opreşte aici. IPC vede 
unitatea teoriilor, le grupează ocurentele în tiparele unei teorii unitare, pe 
care o reduce apoi la o epistemologie comună. Studiul pneumatologiei 
stoice, bunăoară, i-a deschis lui Gérard Verbeke un „vast cîmp 
nedestelenit", plin de mari „bogății latente”. Totuşi, concluzia cartografierii 
minutioase a acestui cîmp este că piesele inventariate acolo nu constituie o 
doctrină unitară clar definită, ci mai degrabă o multiplicitate rezultată din 
diversitatea domeniilor cunoaşterii umane”. Or, aceleaşi fapte, privite însă 
cu „perspicacitate metodologică” (sau cu fler epistemologic), conduc la 
descoperirea faptului că teoria imaginaţiei elaborată de Aristotel, doctrina 
neoplatonică a corpului pneumatic al sufletului, teoria magică a fascinatiei 
şi teoriile medicale pneumatice care explică anumite sindromuri patologice 
prin dereglări ale dispozitivului fantasmatic de cunoaştere fac parte dintr- 
un unic sistem explicativ al lumii, care, prin intermediul medicinei arabe şi 
al unor faimoase texte de magie, provenite din aceeaşi zonă culturală (de 
pildă, Picatrix), se află la originea pneumofantasmologiei medievale şi a 
teoriilor generale despre om şi cosmos ale unor faimoşi renascentişti, 
precum Marsilio Ficino, Giovanni Pico della Mirandola şi Giordano Bruno. În 
esenţă, regăsirea unităţii acestor doctrine nu este o chestiune de erudiție 
istorică şi de „verigi lipsă”, ci de epistemologie. 

Originalitatea lui IPC e dublă: ea constă atît în împrejurarea de a fi văzut 
unitatea fenomenului renascentist al magiei cu o tradiţie din care acesta nu 
era decît o etapă, cît si în faptul că a privit tradiţia la care mă refer nu 
accidental, ca pe o tradiţie culturală contingentá, ci sistematic - ca pe o 
consecinţă istorică şi culturală a unei epistemologii unitare. Unitatea 
gindului lui IPC poate fi redată astfel: aşa cum unitatea culturii moderne 
este consecinţa subiectului epistemic carteziano-kantian, în acelaşi chip 
unitatea culturii greco-medievalo-renascentiste a fost dată de subiectul 
epistemic pneumofantasmologic. Presupozitia gîndirii lui IPC este cá 
unitatea unei culturi poate fi privită ca fiind rezultatul activităţii cognitive a 


unui anumit tip de subiect transcendental. Unicitatea subiectului conferá 
unitate tuturor formelor unei culturi. Încă de acum, pentru IPC, unitatea 
culturii are o bază cognitivă: ea rezultă din aplicarea asupra lumii a unui 
anumit tipar cognitiv transcendental (în sens kantian). Ceea ce constatăm 
empiric ca fiind unitatea unei culturi nu este, în fond, decît cadrul de 
categorii cognitive prin care subiectul transcendental organizează 
diversitatea empirică a lumii. Dacă este aşa, atunci orice schimbare 
culturală majoră trebuie explicată ca o schimbare de subiect 
transcendental. În sensul lui Koyre, ceea ce se schimbă o dată cu naşterea 
ştiinţei moderne a naturii sînt cele mai generale categorii intelectuale prin 
care lumea este percepută. În acelaşi fel, pentru IPC, trecerea de la magia 
Renaşterii la ştiinţa modernă a naturii s-a făcut prin schimbarea subiectului 
transcendental al tradiției  pneumofantasmologice cu subiectul 
transcendental al tradiţiei carteziano-kantiene. 

În locari serio, IPC îşi propunea să expună sistematic tradiţia 
pneumofantasmologică şi să îi facă arheologia. N-a dus-o pînă la capăt. 
Fragmente din acest proiect există însă. Le-am enumerat deja, nu mai revin 
asupra lor. În Eros si magie obiectivele sale se schimbă. IPC doreşte acum 
să explice, printr-o teorie culturală credibilă, marea schimbare a 
modernităţii. Propune teoria imaginarului ,castrat' de Reformă şi 
Contrareformă (sau teoria ,mustei aptere"), pe care, pentru a o face 
credibilá, o explicá cu ajutorul citorva argumente scoase din reconstructia 
continentului scufundat al culturii pneumofantasmologice.  Proiectul 
scoaterii la ivealá a continentului scufundat devine subordonat construirii 
unei teorii a schimbării culturale. Este etapa Eros si magie, a doua. Ultima 
etapá, a treia, imbiná cele douá volete. Teoriile culturale sint deduse strict 
din functionarea aparatului cognitiv al mintii umane, iar unitatea tuturor 
culturilor si, in interiorul unei culturi, a tuturor teoriilor conceptibile este 
datá de identitatea lor absolutá in sistemul lor cognitiv de generare. 


x 


La capătul acestei postfete sper să fi reuşit să arăt cà Ioan Petru Culianu a 
adus trei contribuţii majore în cîmpul culturii noastre (cînd spun „cultura 
noastră”, mà refer, fireşte, la cultura europeană). (i) A descoperit cà 
posibilitatea magiei este legată de o anumită ontologie şi de o anumită 
structură epistemologică a subiectului cunoscător. (ii) A propus o explicaţie 
a marii schimbări culturale din secolul al XVII-lea în termenii unei amputări 
cognitive a facultăţilor sufletului omenesc - descrise de el ca pierdere a 
imaginaţiei creatoare (imaginatio vera) sau a facultăţii imaginale (cu 
pierderea, subsecventă, a legăturii omului modern cu mundus imaginalis), 
printr-un act istoric conştient de „castrare” a imaginarului, operat de 
Reformă şi Contrareformă. (iii) În fine, Ioan Petru Culianu a propus ca 
mecanism explicativ al culturii ipoteza că toate produsele minţii noastre pot 
fi complet descrise prin jocuri combinatorii binare, care iau ca punct de 


pornire citeva din cele mai elementare afirmatii generale despre lume, 
cuprinse, toate, intr-o multime finitá de postulate ontologice posibile. 
Prima contributie este o redescoperire, o anamnezá: Culianu ne-a readus in 
memoria culturalá si in cunoasterea istoricá activá ceea ce toatá lumea 
moderná uitase (dar lumea de piná la moderni stiuse foarte bine), si anume 
care erau conditiile de posibilitate ale magiei, astfel incit magia sá nu fie o 
superstitie ori, pur si simplu, dacă nu crezi in ea, o iluzie». A doua 
contribuţie este o interpretare globală a naşterii modernităţii (ştiinţifice, ca 
paradigmă a modernităţii în genere), ca schimbare culturală majoră, în 
manifestare, şi ca redistribuire a facultăţilor cognitive, în mecanismul de 
generare. A treia contribuţie pe care i-o datorăm lui loan Petru Culianu a 
fost, la origine, o simplă inovație metodologicá (răspunzînd la întrebarea: 
„Cum poate fi exprimată în chip unitar diversitatea miturilor gnostice?")», 
transformată apoi într-un principiu general de explicare a unității culturale 
(răspunzînd la întrebarea: „Cum poate fi explicată în mod unitar unitatea 
culturii umane, dincolo de bariere temporale si geografice?")», pentru a 
deveni, in cele din urmă, o adevărată mathesis universalis (ráspunzind la 
întrebarea: „Care este, în sistemul lor mental de generare, baza cognitivă a 
unităţii tuturor teoriilor ştiinţifice, filozofice şi religioase, precum şi a 
tuturor formelor de cultură?”)-. 
Iocari serio, cartea neterminată, este cumva substanţa din care, ca dintr-un 
şantier infinit, aflat mereu în lucrare, s-au nutrit aceste realizări 
remarcabile. 

H.-R. Patapievici 
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